MISCELANEA BIZARRIENSIS

Batman and Robin

2012-01-31T05:34:00.000-08:00

Several years ago a California psychiatrist pointed out that the Batman stories are psychologically homosexual. Our researches confirm this entirely. Only someone ignorant of the fundamentals of psychiatry and of the psychopathology of sex can fail to realize a subtle atmosphere of homoerotism which pervades the adventures of the mature "Batman" and his young friend "Robin." Male and female homoerotic overtones are present also in some science-fiction, jungle and other comic books.

Just as ordinary crime comic books contribute to the fixation of violent and hostile patterns by suggesting definite forms for their expression, so the Batman type of story helps to fixate homoerotic tendencies by suggesting the form of an adolescent-with-adult or Ganymede-Zeus type of love-relationship.

In the Batman type of comic book such a relationship is depicted to children before they can even read. Batman and Robin, the "dynamic duo," also known as the "daring duo," go into action in their special uniforms. They constantly rescue each other from violent attacks by an unending number of enemies. The feeling is conveyed that we men must stick together because there are so many villainous creatures who have to be exterminated. They lurk not only under every bed but also behind every star in the sky. Either Batman or his young boy friend or both are captured, threatened with every imaginable weapon, almost blown to bits, almost crushed to death, almost annihilated. Sometimes Batman ends up in bed injured and young Robin is shown sitting next to him. At home they lead an idyllic life. They are Bruce Wayne and "Dick" Gray- son. Bruce Wayne is described as a "socialite" and the official relationship is that Dick is Bruce's ward. They live in sumptuous quarters, with beautiful flowers in large vases, and have a butler, Alfred. Batman is sometimes shown in a dressing gown. As they sit by the fireplace the young boy sometimes worries about his partner: "Something's wrong with Bruce. He hasn't been himself these past few days." It is like a wish dream of two homosexuals living together. Sometimes they are shown on a couch, Bruce reclining and Dick sitting next to him, jacket off, collar open, and his hand on his friend's arm. Like the girls in other stories, Robin is sometimes held captive by the villains and Batman has to give in or "Robin gets killed."

Robin is a handsome ephebic boy, usually shown in his uniform with bare legs. He is buoyant with energy and devoted to nothing on earth or in interplanetary space as much as to Bruce Wayne. He often stands with his legs spread, the genital region discreetly evident.
Batman and Robin

In these stories there are practically no decent, attractive, successful women. A typical female character is the Catwoman, who is vicious and uses a whip. The atmosphere is homosexual and anti-feminine. If the girl is good-looking she is undoubtedly the villainess. If she is after Bruce Wayne, she will have no chance against Dick. For instance, Bruce and Dick go out one evening in dinner clothes, dressed exactly alike. The attractive girl makes up to Bruce while in successive pictures young Dick looks on smiling, sure of Bruce. Violence is not lacking in these stories. You are shown Batman and Robin standing in a room with a whole row of corpses on the floor.

In a study of over a thousand homosexual cases at the Quaker Emergency Service Readjustment Center we found that the arousal of homosexual fantasies, the translation of fantasies into fact and the transition from episodic homosexual experiences to a confirmed fixation of the pattern may be due to all sorts of accidental factors. The Batman type of story may stimulate children to homosexual fantasies, of the nature of which they may be unconscious. In adolescents who realize it they may give added stimulation and reinforcement.

In many adolescents the homoerotic, anti-feminist trend unconsciously aroused or fostered by these stories is demonstrable. We have inquired about Batman from overt homosexuals treated at the Readjustment Center, to find out what they thought the influence of these Batman stories was on children and adolescents. A number of them knew these stories very well and spoke of them as their favorite reading. The reply of one intelligent, educated young homosexual was typical: "I don't think that they would do any harm sexually. But they probably would ruin their morals."

One young homosexual during psychotherapy brought us a copy of Detective Comics, with a Batman story. He pointed out a picture of "The Home of Bruce and Dick" a house beautifully landscaped, warmly lighted and showing the devoted pair side by side, looking out a picture window. When he was eight this boy had realized from fantasies about comic book pictures that he was aroused by men. At the age of ten or eleven, "I found my liking, my sexual desires, in comic books. I think I put myself in the position of Robin. I did want to have relations with Batman. The only suggestion of homosexuality may be that they seem to be so close to each other. I remember the first time I came across the page mentioning the 'secret bat cave.' The thought of Batman and Robin living together and possibly having sex relations came to my mind. You can almost connect yourself with the people. I was put in the position of the rescued rather than the rescuer. I felt I'd like to be loved by someone like Batman or Superman."

A boy of thirteen was treated by me in the Clinic while he was on several years' probation. He and a companion had forced a boy of eight, threatening him with a knife, to undress and carry out sexual practices with them. Like many other homo-erotically inclined children, he was a special devotee of Batman: "Sometimes I read them over and over again. They show off a lot. I don't remember Batman's name, but the boy's name is Robin. They live together. It could be that Batman did something with Robin like I did with the younger boy. . . . Batman could have saved this boy's life. Robin looks something like a girl. He has only trunks on."

Fredric Wertham
Seduction of the Innocent

Le Cul, selon Voltaire

2012-01-28T12:46:00.000-08:00

CUL

On répétera ici ce qu’on a déjà dit ailleurs, et ce qu’il faut répéter toujours, jusqu’au temps où les Français se seront corrigés; c’est qu’il est indigne d’une langue aussi polie et aussi universelle que la leur d’employer si souvent un mot déshonnête et ridicule, pour signifier des choses communes qu’on pourrait exprimer autrement sans le moindre embarras.

Pourquoi nommer cul-d’âne et cul-de-cheval des orties de mer? pourquoi donc donner le nom de cul-blanc à l’oenante et de cul-rouge à l’épeiche? Cette épeiche est une espece de pivert et l’oenante une espèce de moineau cendré. Il y a un oiseau qu’on nomme fétu-en-cul ou paille-en-cul; on avait cent manières de le désigner d’une expression beaucoup plus précise. N’est-il pas impertinent d’appeler cul-de-vaisseau le fond de la poupe?

Plusieurs auteurs nomment encore à-cul un petit mouillage, un ancrage, une grève, un sable, une anse, où les barques se mettent à l’abri des corsaires. Il y a un petit à-cul à Palo comme à Sainte-Marinthée(39).

On se sert continuellement du mot cul-de-lampe pour exprimer un fleuron, un petit cartouche, un pendentif, un encorbellement, une base de pyramide, un placard, une vignette.

Un graveur se sera imaginé que cet ornement ressemble à la base d’une lampe; il l’aura nommé cul-de-lampe pour avoir plus tôt fait; et les acheteurs auront répété ce mot après lui. C’est ainsi que les langues se forment. Ce sont les artisans qui ont nommé leurs ouvrages et leurs instruments.

Certainement il n’y avait nulle nécessité de donner le nom de cul-de-four aux voûtes sphériques, d’autant plus que ces voûtes n’ont rien de celles d’un four, qui est toujours surbaissée.

Le fond d’un artichaut est formé et creusé en ligne courbe, et le nom de cul ne lui convient en aucune manière. Les chevaux ont quelquefois une tache verdâtre dans les yeux, on l’appelle cul-de-verre. Une autre maladie des chevaux, qui est une espèce d’érysipèle, est appelée le cul-de-poule. Le haut d’un chapeau est un cul-de-chapeau. Il y a des boutons à compartiments, qu’on appelle boutons à cul-de-dé.

Comment a-t-on pu donner le nom de cul-de-sac à l’angiportus des Romains? Les Italiens ont pris le nom d’angiporto pour signifier strada senza uscita. On lui donnait autrefois chez nous le nom d’impasse qui est expressif et sonore. C’est une grossièreté énorme que le mot de cul-de-sac ait prévalu.

Le terme de culage a été aboli. Pourquoi tous ceux que nous venons d’indiquer ne le sont-ils pas? Ce terme infâme de culage signifiait le droit que s’étaient donné plusieurs seigneurs, dans les temps de la tyrannie féodale, d’avoir à leur choix les prémices de tous les mariages dans l’étendue de leurs terres. On substitua ensuite le mot de cuissage à celui de culage. Le temps seul peut corriger toutes les façons vicieuses de parler.

Il est triste qu’en fait de langue, comme en d’autres usages plus importants, ce soit la populace qui dirige les premiers d’une nation.

Dictionnaire philosophique

Elogio sentimental de la Go-go Girl

2012-01-28T11:25:00.001-08:00

ELOGIO SENTIMENTAL DE LA “GO-GO GIRL”

(...)
Nuestros medios de comunicación de masas se dirigen más a nuestro amigo supermán, protagonista de este último capitulo de la crónica sentimental. Es el que dala cara de la España actual, no lo olvidemos, tras el parabrisas de su coche. Los medios de comunicación de masas tienden a uniformar esa cultura de masas, y lo hacen,perfectamente conscientes, al nivel del supermán pequeño burgués, especie evolucionadade la prehistórica “sufrida clase media”. Por encima quedan los supermanes de la economia y del riesgo, y por debajo la base de la pirámide social.Ese supermán no quiere perder el tren biológico. Recurrirá a toda clase de maquillajes,asimilará todos los anticuerpos posibles, para que ninguna epidemia le sorprenda. Resulta curioso su comportamiento ante la música de consumo, cómo fuerza su sentimentalidad para no verse desbordado por los acontecimientos. Y es que la revolución iniciada por el rock no se ha detenido.El rock estaba identificado con los rebeldes sin causa, con James Dean y el propio Elvis Presley y todas las mitificaciones seriadas de los personajes de Kerouac o Nelson Algren.

La revolución melódica de la juventud ha tenido en todo el mundo un falso sabor de revolución mantenida por el presupuesto de un papá liberal, con su camisa blanca, su traje gris, su prestigio de eficaz ejecutivo. El pase a primer término del escenario de la juventud marginada que venia de la noche del “niño, eso no se dice”, creó todas las formas de pederastia con que los adultos vienen huyendo del túnel del tiempo. Ser joven se convierte de repente en una necesaria moda, en un frenético chupar el trozo de colilla que les queda.No estar con los jóvenes es envejecer y estar con los jóvenes quiere decir replantear todas las convenciones vitales, aunque sea dos horas al dia. Es como la buena obra diaria del escultismo, pero dirigida hacia uno mismo.Si el dinero adulto creó el mercado de la sentimentalidad juvenil, también creó el mercado de la sentimentalidad nocturna juvenil del adulto.

El hombre treintañero, acuarentado, necesita la complicidad de la noche para aplazar la norma hasta el día siguiente. Entonces se va furtivamente a las catacumbas del soul, a dejarse abofetear por el electrosonido, a dejarse romper la propia figura por la muerte plana de las iluminaciones sincopadas. Sale a la pista con los músculos de la responsabilidad entumecidos. Suele salir a la pista con los brazos encorvados, a base de fingir soltura, con los hombros puntiagudos, a base de disimular un cuerpo adulto, y entonces se agita como el espantapájaros del tiempo, y, al rato, el olvido de si mismo es el mejor sintoma de que existe como un ser agitado por una música que le abastece de libertad, de una libertad de las junturas de los huesos y la piel, de una libertad esclavizada al cordón umbilical del sonido.

Es entonces cuando sobre la irreal irrealidad de los adultos exiliados al underground, un chorro de luz delimita la presencia de la “go-go girl”. Son muchachas filiformes, de pierna larga, ojos enguantados por las coloraciones. Tienen un pequeño universo geométrico bajo los pies. Mientras bailan, miran una y otra vez el borde del universo, el borde de su pódium. Ponen los pies con ligereza, pero con cuidado; tantean el aire próximo con la punta de un pie, con una cadera, con el brazo ligeramente contenido. A veces envían a investigar a la propia melena. Pero la melena vuelve, como vuelve el pie, el brazo; no, no es posible caer de este universo que fascina sus ojos enguantados por las coloraciones. Y, además, ¿a dónde ir? ¿Qué lugar hay en el mundo del que ya no se quiera regresar? ¿Qué ciudad nos promete con sus luces la libertad y la respuesta? El pódium es seguro. Desde la estatura enana se distinguen claramente sus horizontes, y no hay que caer. Porque si la go-go girl cae del pódium, se detendrá el movimiento epiléptico colectivo, las luces normalizarán la realidad, el electrosonido girará roto en una vergonzante retirada y los rostros, al mirarse, descubrirán la huella del dia siguiente, lleno de agendas, dietarios; lleno de las mismas palabras, de las mismas traiciones; lleno de derrotas, convertidas en victorias gracias al soliloquio.

No, la go-go girl sabe que no debe caer. Que su equilibrio es el equilibrio de la noche escogida por todos los que comparten con ella la renuncia. Lo sabe incluso esa go-go girl de Betanzos, que siguió algunos cursos de secretariado, que estuvo a punto de casarse con un representante de fábricas de bonito en aceite y que un día se marchó en auto-stop ala Costa Brava, donde agita sus pocas, largas, blancas carnes de animal nocturno. Esta go-go girl tiene una cartilla de ahorros abierta en Gerona. Se muere cada día a las cuatro de la madrugada y resucita a las cuatro de la tarde. Pasea sus párpados desnudos del postizaje, semicerrados por la educación del sueño. Pellizca los objetos con los ojos. No sabe qué quiere, ni con quién, ni paraqué.Y esa muchacha, esa go-go girl es la España actual, un poco su símbolo.

Conserva todos los tics de la supervivencia a que ha acostumbrado un país que siempre será proporcionalmente pobre, por los siglos de los siglos. Se ha puesto el disfraz del erotismo consumista. Usa píldoras anticonceptivas. Lee revistas de “disc-jockeys”, pero también ¡Hola!, siempre ¡Hola! Camina como cree que camina Sandie Shaw. Se propone aprender inglés este próximo invierno. Después, al llegar la primavera, tal vez vaya al Nepal, donde dicen que la gente es hospitalaria, porque es subdesarrollada; donde la peseta puede ser una moneda fuerte.

La go-go girl tiene un rostro lleno de blanca palidez. Resalta sobre el fondo histórico de la carrera espacial, de los batiscafos en busca del sexto continente. Es un rostro hierático. Un rostro que lo sugiere todo y no sugiere nada.Caminos en el cielo, misterios en el mar, y su rostro tan sereno con su blanca palidez. Se llama Carmen, como su madre. Tal vez su madre fuera mejor llamada Carmela. Tal vez fuera la Carmela del... ejército del Ebro, una noche el río cruzó... ay Carmela, ay Carmela.

-¿La batalla del Ebro? -pregunta como respuesta a mi pregunta-. ¿La batalla del Ebro? ¿La guerra de la Independencia? ¿No? No, no, si me equivoco, dimelo. Me gusta aprender. Ahora me voy al Nepal. A observar. A ver cosas. Esto es una murga, como decís los catalanes. Me voy al Nepal con mi novio. Es extranjero. Me gustan los extranjeros. ¿Sabes por qué? Porque no les entiendo.

Manuel Vazquez Montalbán
Crónica sentimental de España

We Met The Space People

2012-01-24T21:41:00.000-08:00

We Met The Space People

Helen's Story
It all began when my sister, Betty, and I were in a downtown St. Louis coffee shop. We had been shopping and had stopped off to get a coke and refresh ourselves. While in the coffee shop we were approached in a very mannerly way by two gentlemen dressed in grey suits, who managed to interrupt into our private conversation. As they spoke to us we found that they were from a huge mother-craft orbiting the planet Earth, and that their names were Elen and Zelas. They told us that we had been very closely watched by the Space People for the last eight years, and that our progress had been noted off and on from the time of our birth.

Betty and I were both inclined to think that someone was playing a silly joke on us and we laughed when they told us this, but they were not laughing and were serious and stern. We were strangely shocked, however, when they told us of a few incidents in our childhood that no one could have possibly known except the family. They told us that we had been selected as contacts by the people of space to serve as channels through which they could give certain information to Earth, and that we had been carefully watched, as I stated before.

They told us of the reasons why the space people were coming to Earth and that they were here to guide Earth along the lines of Brotherhood and Science.

We were very much amazed at their words, and we noted particularly the kindness and warmth that shone in their eyes. With a single glance from them we seemed to sense the vast wisdom and brotherhood which they must have lived among. After talking with us for a little over two hours they left and told us they would contact us again, but it was not until a week later that we were impelled to again return to the same coffee shop.

When we entered the door we again saw one of the Space Brothers, and he gave us instructions at that time for building a device whereby we could contact the Space People. His instructions were explicit and precise, for he warned us that unless we placed every piece of the device in the proper place we would not be able to contact them with it. We were not allowed to take the drawn diagram of the device with us, But we had to remember it as it was explained to us. When we obtained the proper pieces for the device we constructed it when we returned home, and were happy to find the results were satisfactory. We were amazed when we tuned in on the mother craft and spoke with the same person we had earlier seen. We were also allowed to
speak with the commander of the craft, who at that time was known as Alna. In the following six months we spoke many times with the space people through the device, and received much information about their homes, sciences and craft.

In November of '57 I was alone in downtown St. Louis on business when I was again contacted by the space people and at their request went with them by automobile into Illinois where we drove to a heavily wooded area. There, I was told, was where they landed when they had business or contacts to make in St. Louis.

Settled back behind an old barn was a circular craft that I judged to be approximately nine feet in height, and about 38 feet in diameter. It had a domed top, but no portholes. The sliding door was open and there was a uniformed operator sitting at the controls.

I was nervous although I knew no harm would come for me, and I was visibly shaking, but Zelas only smiled as though to reassure me. The flight to the mother craft took approximately 15 minutes, and I was told the magnetism of the small craft would not affect my watch since it would be balanced by the magnetism of my own body. However, while in the mother craft the magnetism of it caused my watch for stop, and it was
de-magnetized in a small machine before I left.

Inside the mother craft we entered the huge receiving room for the smaller craft. There were many huge machines in this room, and there were also many other uniformed men standing around obviously working upon the machines or moving them about. They glanced at us when we entered, but then returned to their work as before. The hall that we entered was softly lit and was curved both at the ceiling and comers. We
entered the first room to the right which appeared to be a room for relaxing. There were divans and contoured chairs with white upholstering that had a thread or design of a golden hue woven in it. The room was meticulous and vast, and as I stood observing the beauty of it three uniformed men approached us. Their uniforms were of a blue-gray color with a slight metallic look, and I learned the jodphur type boots they wore were actually attached to the uniforms, and were not a separate piece of apparel. The uniforms were soft to the touch and the texture of velvet. I was then introduced to three men and learned that one was Alna, the commander of all craft operation upon Earth. Alna spoke with a very heavy accent, and was much darker than
any of the others. His skin had a high bronze tint to it, as compared with the lighter complexions of the others.

From this room I was shown the control section where I was told our calls were received when we operated our device. Here they placed a call through to our telephone in St. Louis by adjusting a series of dials, and I was allowed to speak with Betty and tell her that I was with the Brothers. I was also shown a scope similar to a television screen, the only difference being this was at a slight elevation on the control counter, instead of standing up at eye level or in a box type cabinet which our television sets consist of. This scope could obviously reflect any particular building or house that the space people desired to observe, and when I looked at the scope when Alna requested me to do so, I could see the inside areas of my home and could see my sister, mother and the children moving about. It was as though the entire roof had been removed and only the walls remained of the house. When I asked them how this was done, they explained that the first set of vibrations that left the roof were erased and the vibrations of the furniture and people inside were received on the scope, and therefore it appeared as though the instruments in the control section were actually looking through the building.

From this section we entered another much larger control section and I watched other uniformed men going about their work with much deftness and swiftness. I was told then that we were going to dine, and when we entered the dining area it appeared as a vast empty room. However, tables and chairs rose from the floor section, and I dined with them after humbly and respectfully listening to a prayer Alna said in the Universal Tongue.

The food consisted of three different types, and a drink similar to apricot nectar was enjoyed. There was little conversation during the meal, and when all had almost finished Alna told me I could witness a dance performed by two of the Space Brothers. This dance was most unusual and fast, during which the two men passed a small object from one to the other, sometimes throwing it in the air and catching if before it fell upon the floor. I expressed my thanks to Alna for allowing me to see this, and when we left the dining area we moved down the hall to what obviously was an entertainment room where the Brothers spent many relaxing hours. Many men were in the room, some sitting at tables and others playing a game similar to our Shuffleboard. I was asked if I would like to try the game, and after watching Alna I understood simply how it was done.

A round colored disc about four inches in diameter was placed on the floor in a particular square, and by mind power alone the disc was to move across the floor to another particular square. This section of the floor was electrically charged and receptive to the thought waves leaving a person's mind. Alna took a blue disc that was handed to him and placed it on the floor causing it to move a considerable distance. Then I was handed a red disc and asked to try. I was doubtful if it would work for me, and the only thing I could think of was to silently command the disc to "Go." I was amazed when the disc moved slowly up the floor, but quite some
distance from that of Alna's. When I glanced at my watch and noticed it had stopped, it brought Alna's attention and he said for this time he felt I should not be held up longer from my other activities, and that a second trip would be longer. It was then that he took my watch and placed it in a small machine in the first control section and then set it for me, obtaining the proper time from a scope that contained many symbols and crossed lines on it.

The Story of the Mitchell Sisters
By Helen & Betty Mitchell
Clarksburg, West Virginia
Saucerian Books, 1959

Genius and Degeneration

2012-01-17T12:32:00.000-08:00

The purpose of this paper is to show that wherever genius is observed,
we find it accompanied by degeneration, which is evinced by physical
abnormalties or mental eccentricities. It is a strange fact, however,
and one not noticed by Lombroso, or any other writer, as far as I know,
that mechanical geniuses, or those who, for the most part, deal with
material facts, do not, as a rule, show any signs of degeneration. I
have only to instance Darwin, Galileo, Edison, Watts, Rumsey, Howe, and
Morse to prove the truth of this assertion. It is only the genius of
aestheticism, the genius of the emotion, that is generally accompanied
by unmistakable signs of degeneration.

Saul, the first king of Israel, was a man of genius and, at times, a
madman. We read that, before his coronation, he was seized with an
attack of madness and joined a company of kindred eccentrics. His
friends and acquaintances were naturally surprised and exclaimed: "Is
Saul among the prophets?" _i. e._, "Has Saul become insane?" Again, we
are told that he was suddenly seized with an attack of homicidal
impulse, and tried to kill David. Before this time he had had repeated
attacks of madness, which only the harp of David could control and
subdue. David himself was a man whose mental equilibrium was not well
established, as his history clearly indicates. He forsook his God,
indulged in licentious practices, and was, withal, a very, immoral man
at times. At his time, the Hebrews had reached a high degree of
civilization. Abstract ethics had become very much developed, and any
example of great immorality occurring during this epoch is proof
positive of atavism or degeneration.

As I have intimated before, many of the ancient Hebrew prophets, who
were unquestionably men of genius, gave evidences of insanity; notably
Jeremiah, who made a long journey to the River Euphrates, where he hid a
linen girdle. He returned home, and in a few days made the same journey
and found the girdle rotten and good for nothing; Ezekiel, who dug a
hole in the wall of his house, through which he removed his household
goods, instead of through the door; Hosea, who married a prostitute,
because God, so he declared, had told him so to do; and Isaiah, who
stripped himself naked and paraded up and down in sight of all the
people. King Solomon, a man of pre-eminent genius, was mentally
unbalanced. The "Song of Solomon" shows very clearly that he was a
victim of some psychical disorder, sexual in its character and origin.
The poems of Anacreon are lascivious, lustful, and essentially carnal,
and history informs us that he was a sexual pervert.

Swinburne's poems show clearly the mental bias of their author, who is
described as being peculiar and eccentric. Many of the men of genius who
have assisted in making the history of the world have been the victims
of epilepsy. Julius Caesar, military leader, statesman, politician, and
author, was an epileptic. Twice on the field of battle he was stricken
down by this disorder. On one occasion, while seated at the tribune, he
was unable to rise when the senators, consuls, and praetors paid him a
visit of ceremony and honor. They were offended at his seeming lack of
respect, and retired, showing signs of anger. Caesar returned home,
stripped off his clothes, and offered his throat to be cut by anyone. He
then explained his conduct to the senate, saying that he was the victim
of a malady which, at times, rendered him incapable of standing. During
the attacks of this disorder "he felt shocks in his limbs, became giddy,
and at last lost consciousness." Moliere was the victim of epilepsy; so
also was Petrarch, Flaubert, Charles V., Handel, St. Paul, Peter the
Great, and Dostoieffsky; Paganini, Mozart, Schiller, Alfieri, Pascal,
Richelieu, Newton, and Swift were the victims of diseases epileptoid in
character.

Many men of genius have suffered from spasmodic and choreic movements,
notably Lenau, Montesquieu, Buffon, Dr. Johnson, Santeuil, Crebillon,
Lombardini, Thomas Campbell, Carducci, Napoleon, and Socrates.

Suicide, essentially a symptom of mental disorder, has hurried many a
man of genius out into the unknown. The list begins with such eminent
men as Zeno, Cleanthes, Dionysius, Lucan, and Stilpo, and contains the
names of such immortals as Chatterton, Blount, Haydon, Clive, and David.

Alcoholism and morphinism, or an uncontrollable desire for alcohol or
opium in some form or other, are now recognized as evidences of
degeneration. Men of genius, both in the Old World and in the New, have
shown this form of degeneration. Says Lombroso: "Alexander died after
having emptied ten times the goblet of Hercules, and it was, without
doubt, in an alcoholic attack, while pursuing naked the infamous Thais,
that he killed his dearest friend. Caesar was often carried home
intoxicated on the shoulders of his soldiers. Neither Socrates, nor
Seneca, nor Alcibiades, nor Cato, nor Peter the Great (nor his wife
Catherine, nor his daughter Elizabeth) were remarkable for their
abstinence. One recalls Horace's line, '_Narratur et prisci Cantonis
saepe mero caluisse virtus._' Tiberius Nero was called by the Romans
Biberius Mero. Septimius Severus and Mahomet II. succumbed to
drunkenness or _delirium tremens_."

Among the men and women of genius of the Old World who abused the use of
alcohol and opium, were Coleridge, James Thomson, Carew, Sheridan,
Steele, Addison, Hoffman, Charles Lamb, Madame de Stael, Burns, Savage,
Alfred de Musset, Kleist, Caracci, Jan Steen, Morland Turner (the
painter), Gerard de Nerval, Hartley Coleridge, Dussek, Handel, Glueck,
Praga, Rovani, and the poet Somerville. This list is by no means
complete, as the well-informed reader may see at a glance; it serves to
show, however, how very often this form of degeneration makes its
appearance in men of genius.

In men of genius the moral sense is sometimes obtunded, if not
altogether absent. Sallust, Seneca, and Bacon were suspected felons.
Rousseau, Byron, Foscolo, and Caresa were grossly immoral, while
Casanova, the gifted mathematician, was a common swindler. Murat,
Rousseau, Clement, Diderot, Praga, and Oscar Wilde were sexual perverts.

Genius, like insanity, lives in a world of its own, hence we find few,
if any, evidences of human affection in men of genius. Says Lombroso: "I
have been able to observe men of genius when they had scarce reached the
age of puberty; they did not manifest the deep aversions of moral
insanity, but I have noticed among all a strange apathy for everything
which does not concern them; as though, plunged in the hypnotic
condition, they did not perceive the troubles of others, or even the
most pressing needs of those who were dearest to them; if they observed
them, they grew tender, at once hastening to attend them; but it was a
fire of straw, soon extinguished, and it gave place to indifference and
weariness."

This emotional anaesthesia is indicative of psychical atavism, and is an
unmistakable evidence of degeneration. Lombroso gives a long list of the
men of genius who were celibates. I will mention a few of those with
whom the English-speaking world is most familiar: Kant, Newton, Pitt,
Fox, Beethoven, Galileo, Descartes, Locke, Spinoza, Leibnitz, Gray,
Dalton, Hume, Gibbon, Macaulay, Lamb, Bentham, Leonardo da Vinci,
Copernicus, Reynolds, Handel, Mendelssohn, Meyerbeer, Schopenhauer,
Camoens, and Voltaire. La Bruyere says of men of genius: "These men have
neither ancestors nor descendants; they themselves form their entire
posterity."

There is a form of mental obliquity which the French term _folie du
doute_. It is characterized by an incertitude in thought cooerdination,
and often leads its victims into the perpetration of nonsensical and
useless acts. Men of genius are very frequently afflicted with this form
of mental disorder. Dr. Johnson, who was a sufferer from _folie du
doute_, had to touch every post he passed. If he missed one he had to
retrace his steps and touch it. Again, if he started out of a door on
the wrong foot he would return and make another attempt, starting out on
the foot which he considered the correct one to use. Napoleon counted
and added up the rows of windows in every street through which he
passed. A celebrated statesman, who is a personal friend of the writer,
can never bear to place his feet on a crack in the pavement or floor.
When walking he will carefully step over and beyond all cracks or
crevices. This idiosyncracy annoys him greatly, but the impulse is
imperative, and he can not resist it.

Those who have been intimately associated with men of genius have
noticed that they are very frequently amnesic or "absent-minded." Newton
once tried to stuff his niece's finger into the bowl of his lighted
pipe, and Rovelle would lecture on some subject for hours at a time and
then conclude by saying: "But this is one of my arcana, which I tell to
no one." One of his students would then whisper what he had just said
into his ear, and Rovelle would believe that his pupil "had discovered
the arcanum by his own sagacity, and would beg him not to divulge what
he himself had just told to two hundred persons."

Lombroso has combed history, as it were, with a fine-tooth comb, and
very few geniuses have escaped his notice. This paper, so far, is hardly
more than a review of his extraordinarily comprehensive work; therefore,
I will conclude this portion of it with a list of men of genius, their
professions, and their evidences of degeneration, as gathered from his
book:

Carlo Dolce, painter, _religious monomania_.

Bacon, philosopher, _megalomania_, _moral anaesthesia_.

Balzac, writer, _masked epilepsy_, _megalomania_.

Caesar, soldier, writer, _epilepsy_.

Beethoven, musician, _amnesia_, _melancholia_.

Cowper, writer, _melancholia_.

Chateaubriand, writer, _chorea_.

Alexander the Great, soldier, _alcoholism_.

Moliere, dramatist, _epilepsy_, _phthisis pulmonalis_.

Lamb, writer, _alcoholism_, _melancholia_, _acute mania_.

Mozart, musician, _epilepsy_, _hallucinations_.

Heine, writer, _melancholia_, _spinal disease_.

Dr. Johnson, writer, _chorea_, _folie du doute_.

Malibran, _epilepsy_.

Newton, philosopher, _amnesia_.

Cavour, statesman, philosopher, _suicidal impulse_.

Ampere, mathematician, _amnesia_.

Thomas Campbell, writer, _chorea_.

Blake, painter, _hallucinations_.

Chopin, musician, _melancholia_.

Coleridge, writer, _alcoholism_, _morphinism_.

Donizetti, musician, _moral anaesthesia_.

Lenau, writer, _melancholia_.

Mahomet, theologian, _epilepsy_.

Manzoni, statesman, _folie du doute_.

Haller, writer, _hallucinations_.

Dupuytren, surgeon, _suicidal impulse_.

Paganini, musician, _epilepsy_.

Handel, musician, _epilepsy_.

Schiller, writer, _epilepsy_.

Richelieu, statesman, _epilepsy_.

Praga, writer, _alcoholism_, _sexual perversion_.

Tasso, writer, _alcoholism_, _melancholia_.

Savonarola, theologian, _hallucinations_.

Luther, theologian, _hallucinations_.

Schopenhauer, philosopher, _melancholia_, _omniphobia_.

Gogol, writer, _melancholia_, _tabes dorsalis_.

Lazaretti, theologian, _hallucinations_.

Mallarme, writer, _suicidal impulse_.

Dostoieffsky, writer, _epilepsy_.

Napoleon, soldier, statesman, _folie du doute_, _epilepsy_.

Comte, philosopher, _hallucinations_.

Pascal, philosopher, _epilepsy_.

Poushkin, writer, _megalomania_.

Renan, philosopher, _folie du doute_.

Swift, writer, _paresis_.

Socrates, philosopher, _chorea_.

Schumann, musician, _paresis_.

Shelley, writer, _hallucinations_.

Bunyan, writer, _hallucinations_.

Swedenborg, theologian, _hallucinations_.

Loyola, theologian, _hallucinations_.

J. S. Mill, writer, _suicidal impulse_.

Linnaeus, botanist, _paresis_.

The reader will observe that I have made use of the comprehensive word,
writer, to designate all kinds of literary work except theology and
philosophy. The above list is by no means complete, and only contains
the names of those geniuses with whom the world is well acquainted.

Messire le C... et Monseigneur le Trou du C...

2012-01-14T06:01:00.000-08:00

Les Filles de Loth et Autres poèmes érotiques - LE VIDAME DE BOZEGY, A SODOME

A Defence Of Ugly Things

2012-01-13T10:07:00.000-08:00

A DEFENCE OF UGLY THINGS

There are some people who state that the exterior, sex, or physique of another person is indifferent to them, that they care only for the communion of mind with mind; but these people need not detain us. There are some statements that no one ever thinks of believing, however often they are made.

But while nothing in this world would persuade us that a great friend of Mr. Forbes Robertson, let us say, would experience no surprise or discomfort at seeing him enter the room in the bodily form of Mr. Chaplin, there is a confusion constantly made between being attracted by exterior, which is natural and universal, and being attracted by what is called physical beauty, which is not entirely natural and not in the least universal. Or rather, to speak more strictly, the conception of physical beauty has been narrowed to mean a certain kind of physical beauty which no more exhausts the possibilities of external attractiveness than the respectability of a Clapham builder exhausts the possibilities of moral attractiveness.

The tyrants and deceivers of mankind in this matter have been the Greeks. All their splendid work for civilization ought not to have wholly blinded us to the fact of their great and terrible sin against the variety of life. It is a remarkable fact that while the Jews have long ago been rebelled against and accused of blighting the world with a stringent and one-sided ethical standard, nobody has noticed that the Greeks have committed us to an infinitely more horrible asceticism—an asceticism of the fancy, a worship of one aesthetic type alone. Jewish severity had at least common-sense as its basis; it recognised that men lived in a world of fact, and that if a man married within the degrees of blood certain consequences might follow. But they did not starve their instinct for contrasts and combinations; their prophets gave two wings to the ox and any number of eyes to the cherubim with all the riotous ingenuity of Lewis Carroll. But the Greeks carried their police regulation into elfland; they vetoed not the actual adulteries of the earth but the wild weddings of ideas, and forbade the banns of thought.

It is extraordinary to watch the gradual emasculation of the monsters of Greek myth under the pestilent influence of the Apollo Belvedere. The chimaera was a creature of whom any healthy-minded people would have been proud; but when we see it in Greek pictures we feel inclined to tie a ribbon round its neck and give it a saucer of milk. Who ever feels that the giants in Greek art and poetry were really big—big as some folk-lore giants have been? In some Scandinavian story a hero walks for miles along a mountain ridge, which eventually turns out to be the bridge of the giant's nose. That is what we should call, with a calm conscience, a large giant. But this earthquake fancy terrified the Greeks, and their terror has terrified all mankind out of their natural love of size, vitality, variety, energy, ugliness. Nature intended every human face, so long as it was forcible, individual, and expressive, to be regarded as distinct from all others, as a poplar is distinct from an oak, and an apple-tree from a willow. But what the Dutch gardeners did for trees the Greeks did for the human form; they lopped away its living and sprawling features to give it a certain academic shape; they hacked off noses and pared down chins with a ghastly horticultural calm. And they have really succeeded so far as to make us call some of the most powerful and endearing faces ugly, and some of the most silly and repulsive faces beautiful. This disgraceful via media, this pitiful sense of dignity, has bitten far deeper into the soul of modern civilization than the external and practical Puritanism of Israel. The Jew at the worst told a man to dance in fetters; the Greek put an exquisite vase upon his head and told him not to move.

Scripture says that one star differeth from another in glory, and the same conception applies to noses. To insist that one type of face is ugly because it differs from that of the Venus of Milo is to look at it entirely in a misleading light. It is strange that we should resent people differing from ourselves; we should resent much more violently their resembling ourselves. This principle has made a sufficient hash of literary criticism, in which it is always the custom to complain of the lack of sound logic in a fairy tale, and the entire absence of true oratorical power in a three-act farce. But to call another man's face ugly because it powerfully expresses another man's soul is like complaining that a cabbage has not two legs. If we did so, the only course for the cabbage would be to point out with severity, but with some show of truth, that we were not a beautiful green all over.

But this frigid theory of the beautiful has not succeeded in conquering the art of the world, except in name. In some quarters, indeed, it has never held sway. A glance at Chinese dragons or Japanese gods will show how independent are Orientals of the conventional idea of facial and bodily regularity, and how keen and fiery is their enjoyment of real beauty, of goggle eyes, of sprawling claws, of gaping mouths and writhing coils. In the Middle Ages men broke away from the Greek standard of beauty, and lifted up in adoration to heaven great towers, which seemed alive with dancing apes and devils. In the full summer of technical artistic perfection the revolt was carried to its real consummation in the study of the faces of men. Rembrandt declared the sane and manly gospel that a man was dignified, not when he was like a Greek god, but when he had a strong, square nose like a cudgel, a boldly-blocked head like a helmet, and a jaw like a steel trap.

This branch of art is commonly dismissed as the grotesque. We have never been able to understand why it should be humiliating to be laughable, since it is giving an elevated artistic pleasure to others. If a gentleman who saw us in the street were suddenly to burst into tears at the mere thought of our existence, it might be considered disquieting and uncomplimentary; but laughter is not uncomplimentary. In truth, however, the phrase 'grotesque' is a misleading description of ugliness in art. It does not follow that either the Chinese dragons or the Gothic gargoyles or the goblinish old women of Rembrandt were in the least intended to be comic. Their extravagance was not the extravagance of satire, but simply the extravagance of vitality; and here lies the whole key of the place of ugliness in aesthetics. We like to see a crag jut out in shameless decision from the cliff, we like to see the red pines stand up hardily upon a high cliff, we like to see a chasm cloven from end to end of a mountain. With equally noble enthusiasm we like to see a nose jut out decisively, we like to see the red hair of a friend stand up hardily in bristles upon his head, we like to see his mouth broad and clean cut like the mountain crevasse. At least some of us like all this; it is not a question of humour. We do not burst with amusement at the first sight of the pines or the chasm; but we like them because they are expressive of the dramatic stillness of Nature, her bold experiments, her definite departures, her fearlessness and savage pride in her children. The moment we have snapped the spell of conventional beauty, there are a million beautiful faces waiting for us everywhere, just as there are a million beautiful spirits.

G. K. Chesterton

Hospitalité médiévale

2011-12-25T12:38:00.000-08:00

"Il parait prouvé par de nombreux témoignages que, dans certaines provinces de la vieille France, la mode se conserva longtemps d'exercer envers les hôtes que l'on voulait honorer, l'hospitalité sans réserve encore en usage dans certaines îles de la Polynésie. Après le souper et les mains lavées, quand on avait desservi les épices et les confitures, on offrait une compagne de nuit au visiteur. Cette coutume plus cordiale que décente s'est maintenue, presque jusqu'à nos jours, dans les hôtelleries des bords du Danube et de la Russie méridionale.

Une aussi courtoise réception était le rêve des voyageurs de tout rang; les fiableurs nous apprennent qu'on la devait presque infailliblement à l'invocation de deux saints, patrons de l'hospitalité : saint Martin dont il est question dans le
fabliau de Gombert et des deux clercs, et saint Julien, celui des deux intercesseurs qui, grâce à La Fontaine, est demeuré le plus célèbre. Dans un de ces petits poèmes, un amant qui vient d'obtenir les faveurs de sa maîtresse s'écrie avec enthousiasme :

Saint Julien, qui puet bien tant,
Ne fist à nul homme mortel
Si dous, si bon, si noble ostel !

Eustache Deschamps dit également dans une
de ses spirituelles chansons :

Qui prend bonne femme, je tien
Que son ostel est saint Julien.

Cette coutume était mieux qu'acceptée, elle était idéalisée. Dans le roman de Gérard de Roussillon, on peut voir comment le noble comte Gérard fit à l'envoyé du roi de France les honneurs de sa maison : rien n'y faillait, ni pour le Jour ni pour la nuit, ni pour la table ni pour le rut.

Lacurne de Sainte-Palaye, qui cite cet exemple avec d'autres, ajoute cette remarque, résultat de sa profonde érudition : « Dans l'éloge des seigneurs qui faisaient le mieux les honneurs de leurs châteaux, nos romanciers et nos poètes leur prêtent la même complaisance pour leurs hôtes, que celle des peuples qui habitent le long du Nil, suivant les relations des voyageurs. »

Le même érudit cite, d'un fabliau dont il ne nomme pas l'auteur, un scabreux passage qui ne laisse guère de doute sur la facilité des moeurs de nos paladins. Un chevalier, à la nuit close, sonne du cor à la porte d'un château, où il ne tarde pas à être reçu avec honneur.

La comtesse qui fu courtoise,
De son oste pas ne lui poise,
Ainz li fist tere à grant délit,
En une chambre, un riche lit;
Apèle une souève pucele,
La plus courtoise et la plus bèle.
A conseil li dist : — Bêle amie,
Allez tost, ne vous ennuit mie,

Avec ce chevalier gésir

Je i alassevolentiers,

Que jà ne laissasse pour honte,

Ne fust pour monseigneur le comte

Qui n'est pas encore endormi....

Dans le Chevalier à L´espée, le châtelain met sa fille, gardée il est vrai par une épée enchantée, dans le lit de son hôte, messire Gauvain; et ce noble neveu du roi Artus n'est pas trop renversé par cet excès de courtoisie.

Egalement dans le singulier fabliau de Garin, où nous avons vu un jeune chevalier rendre les robes d'or aux trois fées et prendre sans façon la dépouille d'un chapelain, le capricieux héros arrive sur le vespre au manoir d'une gente châtelaine. La nuit venue, après le dernier repas, celle-ci répète exactement la scène citée par Lacurne de Sainte-Palaye. Elle sacrifie sans scrupule les lois de la pudeur à sa bienveillance pour le nouveau venu. Elle appelle la plus jolie de ses
parentes, qui répond au doux nom de Blancheflor, et lui dit :

— Belle cousine,
Tu t'en iras au chevalier
Que monseigneur héberja hier;
Ne cri ne noise ne feras,
Et avec li te coucheras,

Et feras du tout son plaisir

Et bien li dis que je y alasse
Se le comte ne redoutasse....

Les bergères des bords de la Saône chantent encore un vieux lai, à peine amélioré dans sa gothique prononciation, dont les couplets de deux vers, alternativement répétés et psalmodiés sur un récitatif mélancolique, contiennent un souvenir très net de cette gaillarde hospitalité :

« S'en est du sire de Beaussart — qui s'ot volu marier ; » dès le premier soir de ses noces « en guerre fut mandé. » En son absence, la belle- mère, jalouse de la jeune femme, la maltraite et l'emploie aux plus vils travaux.

Un soir le sire de Beaussard, revenant de guerre, « entend s'amie chanter. » Il la reconnaît à la voix, et la retrouve gardant un troupeau de cochons. Le chevaher cache son indignation; mais quand, après le souper, sa mère, qui ne l'a point
reconnu, lui offre une de ses dariolettes pour compagne de lit, le noble sire, levant sa visière, foudroyé la coupable par ces simples mots :

Sera la pauvre porchère
Que j'aurai à mon coucher..."

Antony MERAY
La vie au temps des Trouvères : croyances, usages, et moeurs intimes des XI, XII, [et] XIII siècles d'après les lais, chroniques, dits et fabliaux

Catéchisme libertin

2011-12-07T00:04:00.000-08:00

CATÉCHISME LIBERTIN

DEMANDE.

Qu'est-ce qu'une putain?

RÉPONSE.

C'est une fille qui, ayant secoué toute pudeur, ne rougit plus de se
livrer avec les hommes aux plaisirs sensuels et charnels.

DEMANDE.

Quelles qualités doit avoir une putain?

RÉPONSE.

Trois qualités essentielles.

DEMANDE.

Quelles sont ces qualités?

RÉPONSE.

L'effronterie, la complaisance et la métamorphose.

DEMANDE.

Qu'entendez-vous par l'effronterie?

RÉPONSE.

J'entends qu'une fille qui se dévoue à ce commerce libidineux ne doit
avoir honte de rien: toutes les parties de son corps doivent être pour
les hommes ce qu'elles seraient pour elle-même en particulier;
c'est-à-dire que ses tétons, sa motte, son cul doivent lui être aussi
indifférents auprès de l'homme inconnu qu'elle amuse, que l'est à
l'égard d'une femme honnête la paume de sa main qu'elle ne rougit pas de
montrer.

DEMANDE.

Qu'est-ce que la complaisance dans une putain?

RÉPONSE.

C'est une amorce par laquelle elle sait adroitement conserver l'homme
passager, faisant usage de sa douceur naturelle, se prêtant librement
aux différents désirs de l'homme; par ce moyen elle le retient comme
dans des filets, et l'oblige, malgré lui, à retourner une autre fois
vers l'objet qui a si bien secondé sa passion momentanée.

DEMANDE.

Qu'entendez-vous par la métamorphose?

RÉPONSE.

J'entends qu'une vraie putain, renfermée dans les ressources de son art,
doit être comme un Protée, savoir prendre toutes les formes, varier les
attitudes du plaisir, suivant le temps, les circonstances et la nature
des tempéraments. Une putain recordée et aguerrie doit se faire une
étude particulière de ces différentes variations qui procurent
ordinairement le plaisir aux hommes; car il y a de la différence entre
amuser un homme froid, un blondin, ou un homme poilu et brun, entre
exciter une jeune barbe ou un vieillard sensuel: la nature, plus
impérieuse chez les uns et plus modérée chez les autres, exige par
conséquent des titillations différentes, des situations plus
voluptueuses, des attouchements plus piquants et plus libertins; et
telle putain qui découvrant seulement son cul à un jeune Ganymède le
ferait décharger jusqu'au sang, n'opérerait qu'une sensation ordinaire à
l'égard d'un autre; tandis qu'un tortillement de fesses voluptueusement
fait, plongerait l'homme à tempérament dans un torrent de délices, qui
causerait la mort au Narcisse fouteur et au paillard décrépit.

DEMANDE.

A quels signes caractéristiques distingue-t-on une putain de celle qui
ne l'est pas?

RÉPONSE.

Son habillement trop peu gazé, son maintien trop peu retenu, ses gestes
libres, sa conversation trop enjouée et trop lascive, son regard décidé
et sa marche effrontée sont les signes visibles qui la font reconnaître.
Il est cependant nécessaire pour son propre intérêt qu'elle en agisse
ainsi; car il est des hommes si timides auprès des femmes, que si une
putain tranchait avec eux de l'_Honesta_, ces hommes, qu'on peut
comparer à des puceaux, n'oseraient leur faire aucune proposition, et
par conséquent elles perdraient l'occasion de faire quelquefois une
bonne pratique, pour avoir affecté une modestie malentendue.

DEMANDE.

Mais, n'est-il pas possible qu'une putain imite en tout la décence et le
maintien réservé d'une honnête femme?

RÉPONSE.

Oui: et celles de ce genre sont les plus fines; elles amorcent par là le
nigaud qu'elles veulent duper; elles paraissent s'effaroucher de ses
propositions; mais c'est pour mieux l'enchaîner: et combien sont pris au
trébuchet, et s'imaginent aller cueillir la rose sans danger, tandis que
l'épine y tient fortement. Ces sortes de putains tirent beaucoup de
profit de ce commerce; mais aussi il n'appartient qu'à celles qui
peuvent tenir d'abord un certain ton de jouer ce personnage hypocrite.

DEMANDE.

Toutes les femmes ont-elles un penchant décidé à devenir putain?

RÉPONSE.

Toutes le sont ou désirent l'être; il n'y a guère que les convenances,
les bienséances qui retiennent la plupart; et toute fille qui succombe
même la première fois, dans un tête-à-tête, est déjà, dès le premier
pas, putain décidée; la chemise, une fois levée, la voilà familiarisée
avec son cul, autant que celle qui a joué du sien pendant dix ans.

DEMANDE.

La putain qui procure de la jouissance à l'homme, peut-elle s'y livrer
avec tous, sans s'exposer à altérer son propre tempérament?

RÉPONSE.

Il est un milieu à tout; il serait très imprudent à une putain de se
livrer avec excès au plaisir de la fouterie: une chair flasque et molle
serait bientôt le fruit de ce désordre; mais il est un raffinement de
volupté qui tient à la volupté même, et dont une adroite putain doit
faire usage. Une parole, un geste, un attouchement fait à propos, offre
à l'homme l'illusion du plaisir; il prend alors l'ombre de la volupté
pour la volupté même; et comme le coeur est un abîme impénétrable, la
putain consommée dans son art remplit souvent, par une jouissance
factice, les vues luxurieuses de l'homme, qui se contente de
l'apparence. Les femmes étant plus susceptibles et plus propres que tout
autre à ce genre d'escrime, il dépend d'elles de donner le change à
l'homme.

DEMANDE.

Une putain doit-elle procurer autant de plaisir à un fouteur de
vingt-quatre sous, qu'à celui qui la paie généreusement?

RÉPONSE.

Il est certain que la putain devant vivre de son métier, et le foutre
n'étant pas une substance qui puisse servir d'aliment, elle doit agir
avec ce fouteur comme avec le père Zorobabel, et lui dire;

NESCIO VOS...

«Je vis du con comme vous de l'autel.»

Cependant le grand art d'une putain qui veut se faire un nom, n'est pas
toujours de mettre à contribution les hommes qu'elle raccroche. Il en
est qui sont susceptibles de cette délicatesse; et touchés du
désintéressement qu'une putain leur témoigne, ils s'imaginent alors que
cette Laïs de rencontre est tout à coup éprise et coiffée de leur
physique, bien plus que du numéraire; leur amour-propre est flatté de
cette préférence. Le plaisir qui ne leur paraît pas acheté, se fait
mieux sentir; son aiguillon est plus mordant, et quelquefois la putain
gagne beaucoup à ce manège; au surplus, c'est à elle à discerner et à
connaître ses pratiques. Une putain bête ne fera jamais fortune; la
rusée peut essayer d'être dupe une ou deux fois, pour reprendre vingt
fois sa revanche avec d'autres. Il est constant aussi qu'un vieillard
cacochyme n'a pas le droit d'exiger qu'une jeune et fraîche putain se
harcelle après son chétif engin pour un modique salaire: Hercule et
Psyché peuvent quelquefois entrer chez elle pour y faire un coup fourré;
mais

Le forgeron atrabilaire,
Qui de son antre ténébreux,
Tout en boitant, vint à Cythère
Attrister les Ris et les Jeux,
De Vénus salir la ceinture,
Effaroucher la volupté,
Et souiller le lit de verdure
Qui sert de trône à la Beauté,

je ne lui connais point de charmes qui puisse le faire recevoir
_gratis_; il faut qu'il paie au poids de l'or le plaisir qui le suit:
c'est le prix de sa turpitude. Qu'une putain donc le plume, qu'elle en
tire pied ou aile, c'est le secret de son art. Il lui doit sans doute ce
tribut pour les outrages qu'il fait chaque jour à la volupté.

DEMANDE.

Comment doit se comporter une putain lorsqu'elle a donné dans l'oeil à
quelque bon fouteur?

RÉPONSE.

Il faut d'abord qu'elle mette celui-ci à son aise, et qu'elle le soit
aussi avec lui. On sait que le premier compliment d'un luron qui entre
chez une fille, est de lui prendre les tétons, et de passer de là
lestement au cul, de farfouiller ensuite sa motte. Ces petites agaceries
d'usage sont les avant-coureurs et les prémices du plaisir. La fille
alors doit, par de lascives caresses, de tendres attouchements, achever
la conquête de cet amoureux du moment; d'une main subtile elle doit
faire sauter le bouton de la culotte, tandis que de l'autre elle retient
en bride sa pine, irritée déjà par les premiers attouchements. C'est
alors qu'elle doit saisir ce moment favorable pour demander son salaire,
et le fouteur s'empressera de lui donner, pour ne point mettre de retard
entre les apprêts du plaisir et l'instant de la jouissance[1].

[1] Un défaut néanmoins dans la plupart des filles de joie, dont il
est bon de dire un mot pour leur gouverne, c'est de n'être jamais
contentes de ce qu'on leur donne. Présentez-leur trois livres, elles
en demandent six. Si vous cédez, leur importunité augmente; c'est un
ruban qu'il leur faut encore; c'est une bagatelle qu'elles réclament
pour leur guenon; mais ces contributions importantes leur sont très
souvent nuisibles, en ce que l'homme qui veut jouir n'est occupé que
de cet objet; se voyant arrêté dans sa marche, il regrette alors et
son argent et son foutre. C'est ainsi que les putains éloignent très
souvent d'excellentes pratiques de leurs taudions.

(...)

DEMANDE.

Une putain qui a la chaude-pisse ou la vérole doit-elle et peut-elle
sans remords baiser avec un homme sain?

RÉPONSE.

Non: et telle luxurieuse que soit une fille, telle passionnée qu'elle
puisse être, elle doit toujours se faire un crime de communiquer sa
corruption à un homme; elle doit préférer plutôt perdre sa pratique que
de l'empoisonner, et souvent un aveu naïf de sa part lui gagne l'estime
du fouteur, qui se contente alors du plaisir idéal et du service de la
main qui supplée à celui du con malade. La fille n'en reçoit pas moins
son tribut ordinaire.

DEMANDE.

La fille qui a ses ordinaires peut-elle aussi se laisser baiser?

RÉPONSE.

Non; car il faut dans la fouterie observer certaine bienséance de
propreté et d'usage: est-il rien en effet qui répugne tant à l'homme que
cette maladie périodique des femmes? quel spectacle plus dégoûtant
qu'une pine barbouillée d'ordinaires? Je sais que les femmes dans ce
temps sont beaucoup plus passionnées, qu'elles bandent avec plus de
luxure; mais il ne faut pas que l'envie de foutre les portent à
occasionner aux hommes des regrets cuisants et à s'en faire haïr.
Lorsqu'une fille se sera déclarée au fouteur pour être au temps de ses
règles, si le satyre veut néanmoins qu'elle fasse le service, que sa
pine barbotte alors dans son con, la fille n'a plus rien à se reprocher;
qu'elle profite même de cet instant de rage foutative pour se servir de
ce vit enragé comme d'un excellent frottoir pour se débarbouiller la
matrice. Cet expédient lui est permis, parce que le fouteur a voulu
passer par-dessus les _règles_. Elle doit néanmoins, après le coup tiré,
avoir soin d'offrir un vase et de l'eau à ce laveur de con, afin qu'il
puisse décrasser sa pine; elle doit aussi en faire autant de son côté;
l'empressement qu'elle doit avoir d'être bientôt quitte de cette plaie
mensuelle, lui en fait naturellement un devoir.

DEMANDE.

Une putain est-elle tenue de foutre avec un homme vérolé?

RÉPONSE.

S'il ne lui est pas permis de baiser avec un homme sain lorsqu'elle-même
est gâtée, elle a le même privilège de ne point foutre avec celui qui a
mal au vit; c'est à elle à y voir clair et à s'assurer avant de la
propreté de son fouteur; pour vérifier ses reliques, elle doit elle-même
décalotter le vit, pressurer le bout du prépuce pour voir s'il n'en sort
pas de la matière; elle doit en outre considérer la chemise, et si elle
s'aperçoit que cette chemise ressemble à une carte géographique, c'est
un signe visible que la pine est malade et qu'elle ne peut, sans
s'exposer au danger, foutre avec un tel homme. Le seul expédient qui lui
reste, c'est le service de la main, ou la fouterie en cuisses ou en
tétons.

Théodore de Méricourt
Catéchisme libertin à l'usage des filles de joie et des jeunes demoiselles

To the Royal Academy of Farting

2011-12-02T07:31:00.000-08:00

To the Royal Academy of Farting

Benjamin Franklin, c. 1781

GENTLEMEN,

I have perused your late mathematical Prize Question, proposed in lieu of one in Natural Philosophy, for the ensuing year, viz. "Une figure quelconque donnee, on demande d’y inscrire le plus grand nombre de fois possible une autre figure plus-petite quelconque, qui est aussi donnee". I was glad to find by these following Words, "l’Acadeemie a jugee que cette deecouverte, en eetendant les bornes de nos connoissances, ne seroit pas sans UTILITE", that you esteem Utility an essential Point in your Enquiries, which has not always been the case with all Academies; and I conclude therefore that you have given this Question instead of a philosophical, or as the Learned express it, a physical one, because you could not at the time think of a physical one that promis’d greater_Utility.

Permit me then humbly to propose one of that sort for your consideration, and through you, if you approve it, for the serious Enquiry of learned Physicians, Chemists, &c. of this enlightened Age. It is universally well known, That in digesting our common Food, there is created or produced in the Bowels of human Creatures, a great Quantity of Wind.

That the permitting this Air to escape and mix with the Atmosphere, is usually offensive to the Company, from the fetid Smell that accompanies it.

That all well-bred People therefore, to avoid giving such Offence, forcibly restrain the Efforts of Nature to discharge that Wind.

That so retain’d contrary to Nature, it not only gives frequently great present Pain, but occasions future Diseases, such as habitual Cholics, Ruptures, Tympanies, &c. often destructive of the Constitution, & sometimes of Life itself.

Were it not for the odiously offensive Smell accompanying such Escapes, polite People would probably be under no more Restraint in discharging such Wind in Company, than they are in spitting, or in blowing their Noses.

My Prize Question therefore should be, To discover some Drug wholesome & not disagreable, to be mix’d with our common Food, or Sauces, that shall render the natural Discharges of Wind from our Bodies, not only inoffensive, but agreable as Perfumes.

That this is not a chimerical Project, and altogether impossible, may appear from these Considerations. That we already have some Knowledge of Means capable of Varying that Smell. He that dines on stale Flesh, especially with much Addition of Onions, shall be able to afford a Stink that no Company can tolerate; while he that has lived for some Time on Vegetables only, shall have that Breath so pure as to be insensible to the most delicate Noses; and if he can manage so as to avoid the Report, he may any where give Vent to his Griefs, unnoticed. But as there are many to whom an entire Vegetable Diet would be inconvenient, and as a little Quick-Lime thrown into a Jakes will correct the amazing Quantity of fetid Air arising from the vast Mass of putrid Matter contain’d in such Places, and render it rather pleasing to the Smell, who knows but that a little Powder of Lime (or some other thing equivalent) taken in our Food, or perhaps a Glass of Limewater drank at Dinner, may have the same Effect on the Air produc’d in and issuing from our Bowels? This is worth the Experiment. Certain it is also that we have the Power of changing by slight Means the Smell of another Discharge, that of our Water. A few Stems of Asparagus eaten, shall give our Urine a disagreable Odour; and a Pill of Turpentine no bigger than a Pea, shall bestow on it the pleasing Smell of Violets. And why should it be thought more impossible in Nature, to find Means of making a Perfume of our Wind than of our Water?

For the Encouragement of this Enquiry, (from the immortal Honour to be reasonably expected by the Inventor) let it be considered of how small Importance to Mankind, or to how small a Part of Mankind have been useful those Discoveries in Science that have heretofore made Philosophers famous. Are there twenty Men in Europe at this Day, the happier, or even the easier, for any Knowledge they have pick’d out of Aristotle? What Comfort can the Vortices of Descartes give to a Man who has Whirlwinds in his Bowels! The Knowledge of Newton’s mutual Attraction of the Particles of Matter, can it afford Ease to him who is rack’d by their mutual Repulsion, and the cruel Distensions it occasions? The Pleasure arising to a few Philosophers, from seeing, a few Times in their Life, the Threads of Light untwisted, and separated by the Newtonian Prism into seven Colours, can it be compared with the Ease and Comfort every Man living might feel seven times a Day, by discharging freely the Wind from his Bowels? Especially if it be converted into a Perfume: For the Pleasures of one Sense being little inferior to those of another, instead of pleasing the Sight he might delight the Smell of those about him, & make Numbers happy, which to a benevolent Mind must afford infinite Satisfaction. The generous Soul, who now endeavours to find out whether the Friends he entertains like best Claret or Burgundy, Champagne or Madeira, would then enquire also whether they chose Musk or Lilly, Rose or Bergamot, and provide accordingly. And surely such a Liberty of Expressing one’s Scent-iments, and pleasing one another, is of infinitely more Importance to human Happiness than that Liberty of the Press, or of abusing one another, which the English are so ready to fight & die for. -- In short, this Invention, if compleated, would be, as Bacon expresses it, bringing Philosophy home to Mens Business and Bosoms. And I cannot but conclude, that in Comparison therewith, for universal and continual UTILITY, the Science of the Philosophers above-mentioned, even with the Addition, Gentlemen, of your "Figure quelconque" and the Figures inscrib’d in it, are, all together, scarcely worth a
FART-HING.

The Art of Ingeniously Tormenting

2011-12-01T16:35:00.000-08:00

One requisite for approbation I confess is wanting in this work; for, alas! I fear it will contain nothing new. But what is wanting in novelty, shall be made up in utility; for, although I may not be able to show one new and untried method of plaguing, teasing, or tormenting; yet will it not be a very great help to anyone, to have all the best and most approved methods collected together, in one small pocket volume? Did I promise a new set of rules, then, whatever was not mine, might be claimed by its proper owner; and, like the jay in the fable,* I should justly be stripped of my borrowed plumes: but, as I declare myself only a humble collector, I doubt not, but everyone who has practised, or who in writing has described, an ingenious Torment, will thank me for putting it into this my curious collection.

That a love to this science is implanted in our natures, or early inculcated, is very evident, from the delight many children take in teasing and tormenting little dogs, cats, squirrels, or any other harmless animal, that they get into their power.
This love of Tormenting may be said to have one thing in common with what, some writers affirm, belongs to the true love of virtue; namely, that it is exercised for its own sake, and no other: For, can there be a clearer proof, that, for its own sake
alone, this art of Tormenting is practised, than that it never did, nor ever can, answer any other end? I know that the most expert practitioners deny this; and frequently declare, when they whip, cut, and slash the body, or when they tease, vex, and torment the mind, that ’tis done for the good of the person that suffers.

Let the vulgar believe this if they will; but I, and my good pupils, understand things better; and, while we can enjoy the high pleasure of Tormenting, it matters not what the objects of our power either feel, think, or believe.

With what contempt may we, adepts in this science, look down on the tyrants of old! On Nero, Caligula, Phalaris,* and all such paltry pretenders to our art! Their inventions ending in death, freed the sufferer from any farther Torments; or, if they extended only to broken bones, and bodily wounds, they were such as the
skill of the surgeon could rectify, or heal: But where is the hand can cure the wounds of unkindness, which our ingenious artists inflict?

The practice of tormenting the body is not now, indeed, much allowed, except in some particular countries, where slavery and ignorance subsist: but let us not, my dear countrymen, regret the loss of that trifling branch of our power, since we are at
full liberty to exercise ourselves in that much higher pleasure, the tormenting the mind. Nay, the very laws themselves, although they restrain us from being too free with our bastinado,* pay so much regard to this our strong desire of Tormenting,
that, in some instances, they give us the fairest opportunities we could wish, of legally indulging ourselves in this pleasant sport.

To make myself clearly understood, examine the case, as it stands (if I mistake not) between the debtor and creditor. If a person owes me a thousand pounds (which perhaps, too, may be my all), and has an estate of yearly that value, he may, if he
pleases, and has a mind to plague, distress, and vex me, refuse paying me my money. ‘Arrest him, then,’ cry you.—If he be not in parliament, I do.*—He gives bail; and, with my own money, works me through all the quirks of the law.—At last (if he be of
the true blood of those my best disciples, who would hang themselves to spite their neighbours) he retires into the liberties of the Fleet, or King’s Bench;* lives at his ease, and laughs at me and my family, who are starving. However, as some inconveniences attend such a proceeding, this method of plaguing a creditor is not very often practised.

But on the other hand, how can I be thankful enough to our good laws, for indulging me in the pleasure of persecuting and tormenting a man who is indebted to me, and who does not want the will, but the power, to pay me! As soon as I perceive this to be the case, I instantly throw him into jail, and there I keep him to pine away his life in want and misery.—How will my pleasure be increased, if he should be a
man in any business or profession! For I then rob him of all probable means of escaping my power. It may be objected, perhaps, that in this last instance I act imprudently; that I defeat my own ends, and am myself the means of my losing my whole
money.—How ignorant of the true joys of Tormenting is such an objector! You mistake greatly, my friend, if you think I defeat my own ends;—for my ends are to plague and torment, not only a fellow creature but a fellow Christian.—And are there not
instances enough of this kind of practice, to make us fairly suppose, that the value of one thousand, or ten thousand pounds, is nothing, compared to the excessive delight of Tormenting?

But let me raise this joyous picture a little higher.—Must not my sport be doubled and trebled by the consideration, that his children are starving; that his wife is in the same condition, oppressed also with unspeakable anguish for not being able to
give her helpless infants any relief?—Suppose, too, that the husband, with the reflection of all this, and his own incapacity to help them, should be driven to distraction! Would not this exceed the most malicious transports of revenge ever exercised by an ancient or modern tyrant?

If there are some odd sort of people, who have no great relish for this kind of pleasure,* which I have here attempted to describe; yet let them not hastily condemn it, as unnatural: for I appeal to the experience of mankind; and ask—whether there is anyone who has not heard of, at least, one instance of distress, near as
high as the scene before described? And that the love of Tormenting must have been the sole motive to a creditor’s acting in such a manner, when his debtor could not pay him, is evident, from the impossibility of reasonably assigning any other cause.
One strong objection, I know, will be made against my whole design, by people of weak consciences; which is, that every rule I shall lay down will be exactly opposite to the doctrine of Christianity. Greatly, indeed, in a Christian country, should I fear the force of such an objection, could I perceive, that any one vice
was refrained from on that account only. Both theft and murder are forbidden by God himself: yet can anyone say, that our lives and properties would be in the least secure, were it not for the penal laws of our country?

Who is there, that having received a blow on one cheek, will turn the other,* while revenge can be had from the law of assault and battery? Are there any who exercise the virtues of patience and forgiveness, if they can have legal means of punishing the aggressor, and revenging themselves tenfold on the person who gives them the most slight offence?

Innumerable are the instances that could be given to show, that the doctrine of the Gospel has very little influence upon the practice of its followers; unless it be on a few obscure people, that nobody knows. The foregoing formidable objection, therefore, we hope, is pretty well got over, except with the obscure few abovementioned.

But as I would willingly remove every the least shadow of an objection that I am acquainted with, I must take notice of one which was made by a person very zealous indeed for our cause; but who feared, he said, that people would not bear publicly to
avow their love of Tormenting, and their disregard of that very religion which they profess. This, at first, almost staggered me,and I was going to throw by my work, till I recollected several books (some too written by divines*) that had been extremely wellreceived, although they struck at the very foundation of our
religion. These precedents are surely sufficient to make me depend upon coming off with impunity, let me publish what I will, except a libel against any great man. For to abuse Christ himself is not, at present, esteemed so high an offence, as to
abuse one of his followers; or, rather, one of his Abusers; for such may we term all those, who, without observing his laws, call themselves after his name.

It has been already observed, that the torments of the body are not much allowed in civilized nations: but yet, under the notion of punishments for faults, such as whipping and picketing* amongst the soldiers; with some sorts of curious marine discipline, as the cat-of-nine-tails, keelhauling,* and the like; a man may
pick out some excellent fun; for if he will now and then inflictthose punishments on the good, which were intended for the chastisement and amendment of the bad, he will not only work the flesh, but vex the spirit, of an ingenious youth; as nothing can
be more grating to a liberal mind, than to be so unworthily treated.

If I should be so happy, my good pupils, by these my hearty endeavours, as to instruct you thoroughly in the ingenious art of plaguing and tormenting the mind, you will have also more power over the body than you are at first aware of. You may take the Jew’s forfeit of a pound of flesh,* without incurring the imputation of barbarity which was cast on him for that diverting joke. He was a mere mongrel at Tormenting, to think of cutting it off with a knife; no—your true delicate way is to waste it off by degrees.—For has not every creditor (by the pleasant assistance
of a prison) the legal power of taking ten or twenty pounds of Christian flesh, in forfeit of his bond?

However, without such violent measures, you may have frequent opportunities (by teasing and tormenting) of getting out of your friends a good pretty picking.* But be very careful daily to observe, whether your patient continues in good health, and is fat and well-liken:* if so, you may be almost certain, that your whole labour is thrown away. As soon, therefore, as you perceive this to be the case, you must (to speak in the phrase of surgeons, when they hack and hew a human body) immediately choose another Subject.

Jane Collier
An Essay on the Art of Ingeniously Tormenting

On Choosing a Mistress

2011-11-16T07:31:00.002-08:00

Advice to a Friend on Choosing a Mistress (1745)

June 25, 1745

My dear Friend,

I know of no Medicine fit to diminish the violent natural Inclinations you mention; and if I did, I think I should not communicate it to you. Marriage is the proper Remedy. It is the most natural State of Man, and therefore the State in which you are most likely to find solid Happiness. Your Reasons against entring into it at present, appear to me not well-founded. The circumstantial Advantages you have in View by postponing it, are not only uncertain, but they are small in comparison with that of the Thing itself, the being married and settled. It is the Man and Woman united that make the compleat human Being. Separate, she wants his Force of Body and Strength of Reason; he, her Softness, Sensibility and acute Discernment. Together they are more likely to succeed in the World. A single Man has not nearly the Value he would have in that State of Union. He is an incomplete Animal. He resembles the odd Half of a Pair of Scissars. If you get a prudent healthy Wife, your Industry in your Profession, with her good Œconomy, will be a Fortune sufficient.

But if you will not take this Counsel, and persist in thinking a Commerce with the Sex inevitable, then I repeat my former Advice, that in all your Amours you should prefer old Women to young ones. You call this a Paradox, and demand my Reasons. They are these:

Because as they have more Knowledge of the World and their Minds are better stor’d with Observations, their Conversation is more improving and more lastingly agreable.
Because when Women cease to be handsome, they study to be good. To maintain their Influence over Men, they supply the Diminution of Beauty by an Augmentation of Utility. They learn to do a 1000 Services small and great, and are the most tender and useful of all Friends when you are sick. Thus they continue amiable. And hence there is hardly such a thing to be found as an old Woman who is not a good Woman.
Because there is no hazard of Children, which irregularly produc’d may be attended with much Inconvenience.
Because thro’ more Experience, they are more prudent and discreet in conducting an Intrigue to prevent Suspicion. The Commerce with them is therefore safer with regard to your Reputation. And with regard to theirs, if the Affair should happen to be known, considerate People might be rather inclin’d to excuse an old Woman who would kindly take care of a young Man, form his Manners by her good Counsels, and prevent his ruining his Health and Fortune among mercenary Prostitutes.
Because in every Animal that walks upright, the Deficiency of the Fluids that fill the Muscles appears first in the highest Part: The Face first grows lank and wrinkled; then the Neck; then the Breast and Arms; the lower Parts continuing to the last as plump as ever: So that covering all above with a Basket, and regarding only what is below the Girdle, it is impossible of two Women to know an old from a young one. And as in the dark all Cats are grey, the Pleasure of corporal Enjoyment with an old Woman is at least equal, and frequently superior, every Knack being by Practice capable of Improvement.
Because the Sin is less. The debauching a Virgin may be her Ruin, and make her for Life unhappy.
Because the Compunction is less. The having made a young Girl miserable may give you frequent bitter Reflections; none of which can attend the making an old Woman happy.

8[thly and Lastly] They are so grateful!!

Thus much for my Paradox. But still I advise you to marry directly; being sincerely Your affectionate Friend.

200

2011-11-02T10:25:00.000-07:00

Cher(e)s freaklittéurs/ses,
nous voici donc parvenus au post numéro 200 de cette petite anthologie du bizarre littéraire lato sensu
pour fêter l´évenement je serais heureux de recevoir dans les commentaires à ce post les extraits bizarres avec lesquels vous voudriez honorer ce blog
en vous remerciant d´avance pour votre collaboration
ayez une belle journée bizarre
ADL

Dear Freaklitters,
we have arrived at post number 200 of this little anthology of the literary bizarre lato sensu
in order to commemorate this event I would be glad to receive in the comments to this post the bizarre extracts you would like to add to this blog in this occasion
thank you for your collaboration
and have a happy bizarre day
ADL

Querid@s Bizarr@s,
he aquí que hemos llegado al número 200 de nuestra pequeña antología de la literatura bizarra lato sensu
para festejar este evento me alegraría recibir en los comentarios a este post los extractos bizarros con los que os gustaría honorar este blog
gracias de antemano por vuestra colaboración
y que tengáis un feliz día bizarrro
ADL

Le monstre

2011-11-02T07:12:00.000-07:00

Le monstre

En face d'un miroir est une femme étrange
Qui tire une perruque où l'or brille à foison,
Et son crâne apparaît jaune comme une orange
Et tout gras des parfums de sa fausse toison.

Sous des lampes jetant une clarté sévère
Elle sort de sa bouche un râtelier ducal,
Et de l'orbite gauche arrache un œil de verre
Qu'elle met avec soin dans un petit bocal.

Elle ôte un nez de cire et deux gros seins d'ouate
Qu'elle jette en grinçant dans une riche boîte,
Et murmure : « Ce soir, je l'appelais mon chou;

« Il me trouvait charmante à travers ma voilette!»
Et maintenant cette Eve, âpre et vivant squelette,
Va désarticuler sa jambe en caoutchouc

M. Rollinat
Les névroses

à comparer avec une autre variation de l´auteur autour de ce petit motif misogyne
http://freaklit.blogspot.com/2010/05/mademoiselle-squelette.html

La fée Paillardine

2011-10-30T10:46:00.000-07:00

Il était une fois une fée qui se nommait Paillardine. Elle était bien faite, grande et ferme ; ses cheveux étaient bruns et son teint était un peu bis ; en un mot, c'était une foutée délicieuse, puisqu'elle tenait plus qu'elle ne promettait encore pour la jouissance. Elle joignait un tempérament aussi prodigieux qu'immanquable aux yeux les plus paillards et par conséquent les plus beaux. Sa peau était aussi douce qu'elle était unie. Le mouvement de son cul était si recommandable et si parfait qu'il paraissait nouveau à chaque coup qu'on lui mettait. La nature départ rarement en nos pays ces heureux talents et ces véritables dons du Ciel, car enfin (l'on n'y peut penser sans gémir) combien peu nos femmes déchargent-elles en France ! Paillardine ajoutait à tant de perfections celle d'être au moins au coup pour le coup. Quelle foutée ! L'idée seule non seulement me fait bander, mais encore elle est riante du côté de l'esprit, puisque les brouilleries sont courtes avec une semblable femme, qu'une arcée produit seule le raccommodement et que seule elle épargne cent protestations plus gentilles les unes que les autres. Quoi qu'il en soit, Paillardine, qui joignait le pouvoir au désir, foutait, comme l'on peut croire, avec un succès et une abondance merveilleuse. Quand elle n'eût été que femme du monde, étant telle que je l'ai décrite avec vérité, eût-elle jamais manqué de fouteurs ? Non, sans doute. Aussi n'en manquait-elle jamais. Indépendamment des fouteurs réglés dont elle avait toujours une douzaine de garde auprès d'elle, du plus petit coup de sa baguette il eût paru cinquante vits[1] en état de satisfaire la paillardise qu'elle ressentait et qu'elle inspirait. Mais elle ne voulait point faire d'éclat ; elle aimait mieux envoyer par le monde trois ou quatre femmes dont elle était sûre et qui lui rendaient un compte fidèle des grands vits qui paraissaient et de leur bonne ou mauvaise qualité. Ces émissaires avaient chacune une mesure très exacte aux armes de la fée. Elle voulait que la taille des vits que l'on choisissait pour elle fût au moins dix pouces de roi. Au-dessous de cette taille un vit n'était seulement pas regardé ; c'était même la plus petite mesure à laquelle Paillardine n'aimait pas trop se réduire. Les bains étaient toujours préparés pour laver et parfumer ceux dont elle faisait à tous les moments recrue. Sans une aussi sage précaution, le défaut de propreté aurait pu faire tort à des gens recommandables.

D'ailleurs par mille autres grandes qualités, infatigable dans ses plaisirs, jamais satisfaite dans ses désirs, Paillardine, à tout moment, satisfaisait son beau con[2].

À son réveil, elle trouvait des jeunes gens à vit raide qui, commandés pour passer la nuit auprès d'elle, attendaient la volonté de la fée pour satisfaire leurs désirs et les siens. De quelque côté qu'elle se tournât, elle ne voyait qu'arcées, soit qu'on la servît à table, soit que l'on s'empressât aux autres choses que toute femme et surtout une fée ne peut exiger jamais ; enfin il ne paraissait à ses yeux que des hommes pleins de désirs et de vits pleins de foutre. Malgré la grande volonté dont elle était animée, elle ne pouvait cependant employer tout le foutre qui lui était préparé (quoique, à dire la vérité, elle en fût, comme l'on dit, lessivée). Les filles de son palais branlaient donc tous les jours des vits qui ne devaient pas servir auprès de Paillardine, non seulement pour les amuser, mais encore pour les soulager dans leurs besoins et les entretenir dans leurs désirs.

La Fontaine a très bien dit que le foutre n'était rien sans le coeur[3]. Il convient qu'une putain connaît rarement le sentiment, mais enfin la femme la plus abandonnée donne des préférences, et souvent, ne pouvant mieux avoir, les honnêtes gens du monde sont obligés de s'en contenter. Il en fut ainsi de Paillardine. Elle entendit faire des récits prodigieux du prince Membru [4] ; tout ce qui lui fut rapporté anima sa paillardise et, pour dire les choses comme elles étaient, ces magnifiques récits lui foutaient la cervelle et lui firent prendre avec dégoût et regarder comme cure-dents les plus beaux vits de sa garde. Mais comme celui qu'elle désirait n'était pas un homme du commun, il ne s'agissait pas de l'envoyer chercher sans aucun ménagement ; il n'eût point été agréable de le forcer ; de plus, il fallait éviter l'éclat (car les fouteurs sont partout réduits à bien des peines). Dans l'embarras où elle était, dans le trouble de la confusion de pensées qu'inspire toujours le désir, elle eut recours à Godmichette, sa confidente, et celle à qui l'excès de ses désirs et de ses besoins n'était jamais caché. C'était une fille très jolie, vive à l'excès, et d'autant plus agréable qu'elle était, à ce qu'on m'a fort assuré, originaire de Gascogne, c'est-à-dire fouteuse, vive et séduisante. Elle se trouvait très bien de sa condition ; indépendamment de tous les agréments qu'elle avait auprès de sa maîtresse, ses profits étaient bons, car souvent les seconds coups étaient pour elle, mais toujours à coups sûrs les troisièmes. Paillardine n'en faisait jamais usage ; elle trouvait qu'ils la faisaient trop attendre.

La fée lui confia donc avec quelle ardeur elle désirait le prince Membru. « Pars, ma chère Godmichette, lui dit-elle. Juge par toi-même si le prince mérite ma curiosité. Si tu trouves, continua-t-elle, que ce ne soit point à tort que je désire qu'il me foute, je me fie en ton zèle pour animer son imagination pour moi, et pour lui donner toute l'envie de me le mettre que mérite mon désir. Mon char à couilles est tout prêt. Fends les airs, et compte que mes vits volants ne te laisseront point en chemin. Le repos, le bonheur, les plaisirs de ta maîtresse dépendent aujourd'hui de ton zèle et de ton affection. Songe que je me fous si mal depuis que l'idée du prince me tourmente, que la pitié doit animer ton attachement».

(...)
[Godmichette se rend à la cour du roi des Décharges, y rencontre le jeune prince Membru, plus vigoureux de corps que vif d'esprit, auquel elle fait connaître les premiers émois sexuels. Il est bientôt l'heure de revenir auprès de la fée Paillardine]

Membru, déterminé pour le départ, s'abandonna à la conduite de Godmichette. Le char se trouva pris au point du jour et se rendit à la fenêtre de la chambre du prince ; l'un et l'autre montèrent dans la voiture, et se confiant aux vits volants, ils arrivèrent au palais de Paillardine. Elle n'avait point dormi de la nuit, tant elle était impatiente du succès de son ambassade ; elle attendait le retour de Godmichette sur une terrasse qui couronnait sa délicieuse habitation. Quelle fut sa joie quand, d'aussi loin que peut voir une amante, elle aperçut qu'ils étaient deux dans la voiture ! Pour lors, une douce moiteur s'empara de son con, un pantellement[5] que donne quelquefois le grand désir de foutre suspendit tous ses sens ; les vits se rabattirent et, prenant leur tournant avec une adresse merveilleuse, ils conduisirent le char aux pieds de Paillardine. Membru, le voyant arrêté, sauta légèrement à terre et courut à Paillardine.

Godmichette leur dit alors : « Voilà, voilà l'un et l'autre. J'ai rempli ma commission, je vous laisse. » Et elle conduisit sa voiture à la remise.

Le prince trouva la fée fort à son goût. Pour elle, de son côté, elle éprouva tous les mouvements de la curiosité et brûlait, comme l'on dit, de voir ce dont elle était si vivement occupée, quoique ce ne fût que sur parole. Elle se laissa conduire sans proférer un seul mot, mais avec une complaisance infinie, sous un large canapé qu'elle avait fait apporter sur la terrasse pour attendre plus commodément l'arrivée du prince. Elle se laissa coucher, et Membru, toujours dans le plus profond silence, ayant levé les gazes dont elle était vêtue, ne put retenir des signes d'admiration à la vue de toutes les beautés qui le frappèrent. Il tira son large vit ; quand Paillardine l'aperçut, pénétrée d'admiration, elle s'écria : « Grand Dieu ! ce que je vois peut-il être ? » Pour lors, elle le voulut baiser, mais le prince lui dit : « Mordieu, madame, n'en faites rien, vous me le feriez décharger. Foutons, croyez-moi, pour faire connaissance. » La fée se soumit à une si douce proposition et, s'abandonnant à tout événement, se laissa facilement enconner. Les mouvements involontaires de son cul enchantèrent le prince et le firent décharger presque en un instant ; mais Paillardine, honteuse d'avoir été prévenue dans un office qu'elle exécutait avec tant de plaisir et qu'elle tirait si fort à vanité de bien faire, ne lui donnant pas le temps de débander, fit si bien, qu'avant qu'il ne finît son second coup, elle le rattrapa et qu'elle arriva en même temps que lui à la seconde décharge avec un accord merveilleux et cette justesse de temps bien difficile à rencontrer. En une demi-heure, Membru la foutit quatre coups. Je n'entreprendrai point de décrire leurs plaisirs ; en effet, qui pourrait dépeindre le degré de transports, de délices et de satisfaction de ces grands fouteurs ? L'auteur de l'ode du foutre [6] y suffirait à peine.

Comte de Caylus

[1]. Sexe masculin. « Mot qui vient du grec, selon quelques-uns, ou du latin, et qui ne se dit jamais par un honnête homme sans enveloppe. C'est la partie qui fait les empereurs et les rois ; c'est la partie de l'homme qui fait la garce et le cocu. En latin, on appelle cette partie mentula, verpa, veretrum ; en italien, cazzo ; e espagnol, carajo » (Leroux, Dictionnaire comique).

[2]. Sexe féminin.

[3]. La citation attribuée à la Fontaine est : « Aimer sans foutre est peu de chose,/Foutre sans aimer ce n'est rien. »

[4]. Qui a de gros membres. Ce sens est celui que revêt le mot dans les textes du Moyen Âge où il sert à caractériser de vigoureux chevaliers. On le trouve dans le Roman de Fierabras (v. 981) : « Oncques nul homme ne vit chevalier si membru », mais aussi dans la Satyre Ménippée où il décrit les qualités d'un âne : « Au surplus un asne bien fait, / Bien membru, bien gras, bien refait » (François-Just-Marie Raynouard, Lexique roman ou Dictionnaire de la langue des troubadours, Paris, Silvestre, 1842, p. 186).

[5]. Substantif formé à partir du verbe panteler (« Haleter, avoir la respiration embarrassée et pressée », Dictionnaire de l'Académie, 1694).

[6]. Il s'agit de l'Ode à Priape écrite par Alexis Piron.

The Frogs From Genesistrine

2011-10-27T08:18:00.000-07:00

"The living things that have come down to this earth:

Attempts to preserve the system:

That small frogs and toads, for instance, never have fallen from the sky, but were—"on the ground, in the first place"; or that there have been such falls—"up from one place in a whirlwind, and down in another."

Were there some especially froggy place near Europe, as there is an especially sandy place, the scientific explanation would of course be that all small frogs falling from the sky in Europe come from that center of frogeity.

To start with, I'd like to emphasize something that I am permitted to see because I am still primitive or intelligent or in a state of maladjustment:

That there is not one report findable of a fall of tadpoles from the sky.

As to "there in the first place":

See Leisure Hours, 3-779, for accounts of small frogs, or toads, said to have been seen to fall from the sky. The writer says that all observers were mistaken: that the frogs or toads must have fallen from trees or other places overhead.

Tremendous number of little toads, one or two months old, that were seen to fall from a great thick cloud that appeared suddenly in a sky that had been cloudless, August, 1804, near Toulouse, France, according to a letter from Prof. Pontus to M. Arago. (Comptes Rendus, 3-54.)

Many instances of frogs that were seen to fall from the sky. (Notes and Queries, 8-6-104); accounts of such falls, signed by witnesses. (Notes and Queries, 8-6-190.)

Scientific American, July 12, 1873:

"A shower of frogs which darkened the air and covered the ground for a long distance is the reported result of a recent rainstorm at Kansas City, Mo."

As to having been there "in the first place":

Little frogs found in London, after a heavy storm, July 30, 1838. (Notes and Queries, 8-7-437);

Little toads found in a desert, after a rainfall (Notes and Queries, 8-8-493).

To start with I do not deny—positively—the conventional explanation of "up and down." I think that there may have been such occurrences. I omit many notes that I have upon indistinguishables. In the London Times, July 4, 1883, there is an account of a shower of twigs and leaves and tiny toads in a storm upon the slopes of the Apennines. These may have been the ejectamenta of a whirlwind. I add, however, that I have notes upon two other falls of tiny toads, in 1883, one in France and one in Tahiti; also of fish in Scotland. But in the phenomenon of the Apennines, the mixture seems to me to be typical of the products of a whirlwind. The other instances seem to me to be typical of—something like migration? Their great numbers and their homogeneity. Over and over in these annals of the damned occurs the datum of segregation. But a whirlwind is thought of as a condition of chaos—quasi-chaos: not final negativeness, of course—

Monthly Weather Review, July, 1881:

"A small pond in the track of the cloud was sucked dry, the water being carried over the adjoining fields together with a large quantity of soft mud, which was scattered over the ground for half a mile around."

It is so easy to say that small frogs that have fallen from the sky had been scooped up by a whirlwind; but here are the circumstances of a scoop; in the exclusionist-imagination there is no regard for mud, débris from the bottom of a pond, floating vegetation, loose things from the shores—but a precise picking out of frogs only. Of all instances I have that attribute the fall of small frogs or toads to whirlwinds, only one definitely identifies or places the whirlwind. Also, as has been said before, a pond going up would be quite as interesting as frogs coming down. Whirlwinds we read of over and over—but where and what whirlwind? It seems to me that anybody who had lost a pond would be heard from. In Symons' Meteorological Magazine, 32-106, a fall of small frogs, near Birmingham, England, June 30, 1892, is attributed to a specific whirlwind—but not a word as to any special pond that had contributed. And something that strikes my attention here is that these frogs are described as almost white.

I'm afraid there is no escape for us: we shall have to give to civilization upon this earth—some new worlds.

Places with white frogs in them.

Upon several occasions we have had data of unknown things that have fallen from—somewhere. But something not to be overlooked is that if living things have landed alive upon this earth—in spite of all we think we know of the accelerative velocity of falling bodies—and have propagated—why the exotic becomes the indigenous, or from the strangest of places we'd expect the familiar. Or if hosts of living frogs have come here—from somewhere else—every living thing upon this earth may, ancestrally, have come from—somewhere else.

(...)

They came from Genesistrine.

There's no escape from it. We'll be persecuted for it. Take it or leave it—

Genesistrine.

The notion is that there is somewhere aloft a place of origin of life relatively to this earth. Whether it's the planet Genesistrine, or the moon, or a vast amorphous region super-jacent to this earth, or an island in the Super-Sargasso Sea, should perhaps be left to the researches of other super—or extra—geographers. That the first unicellular organisms may have come here from Genesistrine—or that men or anthropomorphic beings may have come here before amoebae: that, upon Genesistrine, there may have been an evolution expressible in conventional biologic terms, but that evolution upon this earth has been—like evolution in modern Japan—induced by external influences; that evolution, as a whole, upon this earth, has been a process of population by immigration or by bombardment. Some notes I have upon remains of men and animals encysted, or covered with clay or stone, as if fired here as projectiles, I omit now, because it seems best to regard the whole phenomenon as a tropism—as a geotropism—probably atavistic, or vestigial, as it were, or something still continuing long after expiration of necessity; that, once upon a time, all kinds of things came here from Genesistrine, but that now only a few kinds of bugs and things, at long intervals, feel the inspiration.

Not one instance have we of tadpoles that have fallen to this earth. It seems reasonable that a whirlwind could scoop up a pond, frogs and all, and cast down the frogs somewhere else: but, then, more reasonable that a whirlwind could scoop up a pond, tadpoles and all—because tadpoles are more numerous in their season than are the frogs in theirs: but the tadpole-season is earlier in the spring, or in a time that is more tempestuous. Thinking in terms of causation—as if there were real causes—our notion is that, if X is likely to cause Y, but is more likely to cause Z, but does not cause Z, X is not the cause of Y. Upon this quasi-sorites, we base our acceptance that the little frogs that have fallen to this earth are not products of whirlwinds: that they came from externality, or from Genesistrine.

I think of Genesistrine in terms of biologic mechanics: not that somewhere there are persons who collect bugs in or about the last of January and frogs in July and August, and bombard this earth, any more than do persons go through northern regions, catching and collecting birds, every autumn, then casting them southward.

But atavistic, or vestigial, geotropism in Genesistrine—or a million larvae start crawling, and a million little frogs start hopping—knowing no more what it's all about than we do when we crawl to work in the morning and hop away at night.

I should say, myself, that Genesistrine is a region in the Super-Sargasso Sea, and that parts of the Super-Sargasso Sea have rhythms of susceptibility to this earth's attraction.

Charles Fort
The Book of the Damned

Nos ancêtres, les grenouilles...

2011-10-26T16:19:00.000-07:00

Dans les diverses couches terrestres, on a retrouvé des traces d’animaux incrustées dans la pierre, et des ossements. On a ainsi reconnu que la vie commença dans les eaux et que les poissons furent les premiers créés, puis vinrent les insectes et divers genres de batraciens ou grenouilles, ensuite les serpents et enfin
les oiseaux et les mammifères.

La terre porte l’empreinte irrécusable que nos grenouilles actuelles ont eu, au commencement du monde, un développement extraordinaire qui ne s’est pas maintenu.

Le corps de l’homme avant de naître, passe par les divers états qu’a parcourus l’homme éternel. Il est têtard dans la semence de son père. Dans le sein de sa mère, le sexe se forme après l’ouverture anale, et pendant une période il ne se différencie
point extérieurement ; encore à la naissance on confond quelquefois la fille et le garçon ; même il se trouve des personnes qui n’ont point de sexe et qui évacuent tout par l’anus comme la grenouille.

D’après la fable païenne, le plus ancien des dieux est Uranus. Ure anus désigne l’être qui urine par l’anus. L’urètre ou ure-être est l’être primitif.

Les sages nous ont déjà taxé de folie, car nous faisons connaître les choses qui paraissent folie et dont ils sont confondus et confus. Ces vérités les écrasent et ils ne peuvent les combattre. Nos analyses montrent ce qui a été dit et fait, et
aussi ce qui n’a été ni dit ni fait, mais aurait pu l’être.

Les Cris de la Grenouille

Vers l’âge de onze ans, nous avions surpris une grenouille et avec la méchanceté du garnement, nous l’écrasions avec une tige de bois appuyée sur son ventre, quand la pauvre bête étendant tout à coup les jambes et les bras nous frappa de stupéfaction.

Nous nous baissâmes pour mieux voir : on dirait une personne... et nous nous en allâmes étonné, tout pensif et repentant de notre barbarie, car il n’y a pas à dire, aucun animal ne possède une grâce corporelle, du talon au cou, qui le rapproche autant de celle du corps humain.

Un jour que nous observions ces jolies petites bêtes, en répétant nous-même ce cri : coac, l’une d’elles nous répondit, les yeux interrogateurs et brillants, par deux ou trois fois coac. Il nous était clair qu’elle disait : coac, quoi que tu dis ? Un autre jour nous vîmes un mâle, qui avait par trois fois manqué son accouplement, tourner le dos complètement, avec un dépit marqué à la petite femelle trop remuante.

À l’époque des amours, elles s’assemblent en troupe, avec des chants sans fin ni arrêt, mais aussi entremêlés de silences : coaque, coèque, coéque. Le dictionnaire Larousse leur attribue les cris : Brekekex, coax et ololo. Au l’eau lo égale Là à l’eau. Au lolo est un appel enfantin à boire du lait et l’eau est le premier lait.

Les collages se font pour plusieurs jours, car bien que n’ayant pas de sexe, ces petits animaux se mettent l’un sur l’autre pour lâcher leur frai dans l’eau où éclosent les têtards. À cette époque le mâle fait entendre vigoureusement le cri : Que r’ai ait, que rere ai haut, coeur ai haut, où l’on peut voir l’origine créo, du verbe créer.

Jean-Pierre Brisset
La Grande Nouvelle ou comment l´homme descend de la grenouille

The Basket

2011-10-25T10:32:00.000-07:00

THE BASKET
HERBERT J. MANGHAM
Mrs. Buhler told him at first that she had no vacancies, but as he started away she thought of the little room in the basement.He turned back at her call.
"I have got a room, too," she said, "but it's a very small one and in the basement. I can make you a reasonable price, though, if you'd care to look at it."
The room was a problem. She always hesitated to show it to people, because so often they seemed insulted at her suggestion that they would be satisfied with such humble surroundings. If she gave it to the first applicant, he would likely be a disreputable character who might detract from the respectability of the house, and she would have to face the embarrassment of getting rid of him. So she was content
for weeks at a time to do without the pittance the room brought her.
"How much is it?" asked the man.
"Seven dollars a month."
"Let me see it."
She called her husband to take her place at the desk, picked up a bunch of keys and led the way to the rear of the basement. The room was a narrow cell, whose one window was slightly below the level of a tiny, bare back yard, closed in by a board fence.
A tottering oak dresser was pushed up close to the window, and a small square table, holding a pitcher and washbowl, was standing beside it. An iron single-bed against the opposite wall left barely enough space for one straight-backed chair and a narrow path from the door to the window. A curtain, hanging across one corner, and a couple of hooks in the wall provided a substitute for a closet.
"You can have the use of the bathroom on the first floor," said Mrs. Buhler. "There is no steam heat in the basement, but I will give you an oil stove to use if you want it. The oil won't cost you very much.
Of course, it never gets real cold in San Francisco, but when the fogs come in off the bay you ought to have something to take the chill off the room."
"I'll take it."
The man pulled out a small roll of money and counted off seven one-dollar bills.
"You must be from the East," remarked Mrs. Buhler, smiling at the paper money.
"Yes."
Mrs. Buhler, looking at his pale hair and eyes and wan mustache, never thought of asking for references. He seemed as incapable of mischief as a retired fire horse, munching his grass and dreaming of past adventures.He told her that his name was Dave Scannon.
And that was all the information he ever volunteered to anybody in the rooming-house.
An hour later he moved in. By carrying in one suitcase and transferring its contents to the dresser drawers he was installed.
The other roomers scarcely noticed his advent. He always walked straight across the little lobby without looking directly at anyone, never stopping except to pay his rent, which he did promptly on the fifth of every month.
He did not leave his key at the desk when he went out, as was the custom of the house, but carried it in his pocket. The chambermaid never touched his room. At his request she gave him a broom, and every Sunday morning she left towels, sheets and a pillowcase hanging on his doorknob. When she returned, she would find his soiled towels and linen lying in a neat pile beside his door.
Impelled by curiosity, Mrs. Buhler once entered the room with her master key. There was not so much as a hair to mar the bare tidiness. A comb and brush on the dresser, and a pile of newspapers were the only visible evidences of occupancy. The oil stove was gathering dust in the corner; it had never been used. She carried it out with her; it would be just the thing for that old lady in the north room who always complained of the cold in the afternoons, when the rest of the hotel was not uncomfortable enough to justify turning on the steam.
The old lady was sitting in the lobby one afternoon when he came home from work.
"Is that your basement roomer?" she asked.
She watched him until he disappeared at the end of the hall.
"Oh, I couldn't think where I'd seen him. But I remember now--he's a sort of porter and general helper at that large bakery on the lower Market Street."
"I really didn't know where he worked," admitted Mrs. Buhler. "I had thought of asking him several times, but he's an awfully hard man to carry on a conversation with."
He had been at the rooming-house four months when he received his first letter. Its envelope proclaimed it a hay-fever cure advertisement.
As he was not in the habit of leaving his key at the desk, the letter remained in his box for three days.
Finally Mr. Buhler handed it to him as he was passing the desk on the way to his room.
He paused to read the inscription.
"You never receive any mail," remarked Mr. Buhler. "Haven't you any family?"
"No."
"Where is your home?"
"Catawissa, Pennsylvania."
"That's a funny name. How do you spell it?"
Scannon spelled it, and went on down the hall.
"C-a-t-a-w-i-double s-a," repeated Mr. Buhler to his wife. "Ain't that a funny name?"
In his room, Scannon removed the advertisement from its envelope and read it soberly from beginning to end.
Finished, he folded it and placed it on his pile of newspapers. Then he brushed his hair and went out again.
He ate supper at one of the little lunch counters near the Civic Center. The rest of the evening he spent in the newspaper room at the public library. He picked up eastern and western papers with impartial interest, reading the whole of each page, religiously and without a change of expression, until the closing bell sounded.
He never ascended to the reference, circulation or magazine rooms. Sometimes he would take the local papers home with him and read stretched out on his bed, not seeming to notice that his hands were blue with the penetrating chill that nightly drifts in from the ocean.
On Sundays he would put on a red-striped silk shirt and a blue serge suit and take a car to Golden Gate Park. There he would sit for hours in the sun, impassively watching the hundreds of picnic parties, the squirrels, or a piece of paper retreating before the breeze. Or perhaps he would walk west to the ocean, stopping for a few minutes at each of the animal pens, and take a car home from the Cliff House.
For two years the days came and passed on in monotonous reduplication, the casual hay-fever cure circulars supplying the only touches of novelty.
Then one afternoon as he was brushing his hair, he gasped and put his hand to his throat. A sharp nausea pitched him to the floor.
Inch by inch, he dragged himself to the little table and upset it, crashing the bowl and pitcher into a dozen pieces.
His energy was spent in the effort, and he lay inert.
Mrs. Buhler consented to accompany her friend to the spiritualist's only after repeated urging, and she repented her decision as soon as she arrived there.
The fusty parlor was a north room to which the sun never penetrated, and in consequence was cold and damp. The medium, a fat, untidy woman whose movements were murmurous with the rustle of silk and the tinkle of tawdry ornaments, sat facing her with one hand pressed to her forehead, and delivered mysteriously-acquired information about relatives and friends.
"Who is Dave?" she asked finally.
Mrs. Buhler hastily recalled all of her husband's and her own living relatives.
"I don't know any Dave," she said.
"Yes, yes, you know him," insisted the medium. "He's in the spirit land now. There's death right at your very door!"
She put her hand to her throat and coughed in gruesome simulation of internal strangulation.
"But I don't know any Dave," reiterated Mrs. Buhler.
She regained the street with a feeling of vast relief.
"I'll never go to one of those places again!" she asserted, as she said goodbye to her friend. "It's too creepy!"
A great fog bank was rolling in majestically from the west, blotting out the sun and dripping a fine drizzle on the pavements. Drawing her coat collar closer about her neck, Mrs. Buhler plunged into the enveloping dampness and started to climb the long hill that led to her rooming-house.
Her husband's distended eyes and pale face warned her of bad news.
"Dave Scannon's dead!" he whispered hoarsely.
Dave Scannon! So that was "Dave!"
"He's been dead for two or three days," continued Mr. Buhler. "I was beating a rug in the back yard a while ago when I noticed a swarm of big blue flies buzzing about his window. It flashed over me right away that I hadn't seen him for several days. I couldn't unlock his door, because his key was on the inside, so I called the coroner and a policeman, and we broke it in. He was lying between the bed and the dresser, and the bowl and pitcher lay broken on the floor, where he had knocked it over when he fell. They're taking him out now."
Mrs. Buhler hurried to the back stairway and descended to the lower hall. Two men were carrying a long wicker basket up the little flight of steps between the back entrance and the yard. She remained straining over the banister until the basket had disappeared.
The coroner had found nothing in his room but clothing, about five dollars in change, and a faded picture in a tarnished silver frame of an anemic looking woman who might have been a mother, wife or sister.
Mrs. Buhler answered his questions nervously. Yes, the dead man had been with them about two years.
They knew little of him, for he was very peculiar and never talked, and wouldn't even allow the maid to come in and clean up his room. He had said, though, that he had no family and that his home was in Catawissa, Pennsylvania. She remembered the town because it had such an odd name.
The coroner wrote to authorities in Catawissa, who replied that they could find no traces of anyone by the name of Scannon. No more mail ever came for the man except the occasional hay-fever cure circulars.
The manager of the bakery telephoned to ask if the death notice in the paper referred to the same Dave
Scannon who had been working for him. He knew nothing of the man except that he had been very punctual in his duties until that final day when he did not appear.
Several weeks later, little Mrs. Varnes, who occupied a room at the rear of the second floor, stopped at the desk to leave her key. She hovered there for a few minutes of indecision, then impulsively leaned forward.
"Mrs. Buhler, I just want to ask you something," she said, lowering her voice. "One afternoon several weeks ago I saw some men carrying a long basket out of the back door, and I've been wondering what it was."
"Probably laundry," hazarded Mrs. Buhler.
"No, it was one of those baskets such as the undertakers use to carry the dead in. I've often thought about it, but I couldn't figure out who could have died in this house, so I decided I would ask you. I told my husband about it, and he said I was dreaming."
"You must have been," said Mrs. Buhler.

Weird Tales, marc 1923

Sade et ses "prestiges"

2011-10-23T07:46:00.000-07:00

"Nous avons signalé dans notre Vie du Marquis de Sade les nombreuses demandes d´étuis et de flacons contenues dans les lettres du captif adressées à la marquise. L´usage qu´il en faisait est clairement défini par cette phrase où, après avoir remercié sa femme de l´envoi du portrait d´un "bau garçon", il s´écrit: "L´étui donc! au moins l´étui, puisque vous me réduisez aux illusions!" et non moins clairement explicité dans sa lettre connue sous le titre de La Vanille et la Manille.
(...)
[Cette lettre, datée du 8 octobre 1778 contient en marge, à droite, cinq petites colonnes transversales qui offrent une liste de masturbations et une liste de "prestiges".]

Ce document sans exemple est le relevé, en premier lieu de vingt-deux mois d´onanisme tant tnormal que d´inspiration homosexuelle, du 7 septembre 1778 au début de juillet 1780, en second lieu de seize mois non spécifiés d´onanisme exclusivement avec "prestiges". Le tout est surmonté de ces deux indications mystérieuses: "22 avril, vipériquement; 25 avril, nerac"...

1er mois 26
le 2e 20 dont 5 avec prestige
le 3e 11 dont avec prestige quatre
le 4e 8 dont avec prestige un

prestiges
1er mois 0
2e 14
3e 11 dont 7 gros
4e mois 8 dont 3 gros
5e mois 6 dont 3 gros
6e mois 6 dont 3 gros
7e mois 7 dont 3 gros et un immense
8e mois 9 dont 3 gros et un immense
9e mois 19 dont 12 gros et 7 immenses
10e mois 24 dont au moins 20 gros et deux sur deux immenses
...

S´il pouvait subsister le moindre doute sur la signification du mot "prestige", la lettre inédite ci-après, adressée à Mme de Sade servirait à nous éclairer définitivement:

Vous voyez bien que ce flacon-là ne vaut rien pour un flacon de poche, moyennant quoi, je vous le renvoie. Qu´il vous serve pour les proportions de ceux que je demande à Abraham de me faire faire depuis si longtemps à sa manufcature de cristal, en prenant les dimensions par le haut, non par le bas; ce serait beaucoup trop petit, mais par le haut ce sera positivement ce qu´il me faudra pour mon nécessaire. J´en ai pris la mesure juste sur le trou, et c´est ça positiviement. Mais il y faudra trois pouces de plus de hauteur au moins, quoique à bien dire la circonférence est l´essentiel, et ce à quoi je désire qu´il mette sa plus grande attention (...) Abraham m´a assuré en avoir fourni de cette même mesure à Monsieur l´Archevêque de Lyon: dites-lui qu´il s´en rappelle (...). Ces mêmes flacons pourront également servir sur la toilette, si tu veux; le matin sur ta toilette et le soir sur ma table de nuit. Voilà pourquoi il faut lui en demander deux..."

(...)
Comme sa femme lui écrivait: "Est-ce que tu es mécontent de ce que je t´ai envoyé? Est-ce que tu ne veux rien pour ta quinzaine? Ton silence me tue. IL n´est sorte de choses que je me fourre dans la tête", au niveau de cette dernière phrase le rpisonnier a écrit en marge: Et moi, dans le c..."

(...)
Indiquons, pour terminer qu´un extrait d´Etat des détenus par mesure de haute police témoigne (...) que, durant son séjour à la prison de Sainte-Pélagie, entre avril 1801 et mars 1803, M. de Sade, âgé de plus de soixante ans, ne laissait pas de sacrifier encore à ses idoles priapiques"

Gilbert Lély,
Observations sur les étuis et flacons employés d´étrange sorte par le Marquis de Sade et qu´il a désignés sous le nom de "prestiges"

Rin Rin Renacuajo

2011-10-10T11:06:00.000-07:00

El hijo de rana, Rinrín renacuajo

Salió esta mañana muy tieso y muy majo

Con pantalón corto, corbata a la moda

Sombrero encintado y chupa de boda.

-¡Muchacho, no salgas¡- le grita mamá

pero él hace un gesto y orondo se va.

Halló en el camino, a un ratón vecino

Y le dijo: -¡amigo!- venga usted conmigo,

Visitemos juntos a doña ratona

Y habrá francachela y habrá comilona.

A poco llegaron, y avanza ratón,

Estírase el cuello, coge el aldabón,

Da dos o tres golpes, preguntan: ¿quién es?

-Yo doña ratona, beso a usted los pies

¿Está usted en casa? -Sí señor sí estoy,

y celebro mucho ver a ustedes hoy;

estaba en mi oficio, hilando algodón,

pero eso no importa; bienvenidos son.

Se hicieron la venia, se dieron la mano,

Y dice Ratico, que es más veterano :

Mi amigo el de verde rabia de calor,

Démele cerveza, hágame el favor.

Y en tanto que el pillo consume la jarra

Mandó la señora traer la guitarra

Y a renacuajo le pide que cante

Versitos alegres, tonada elegante.

-¡Ay! de mil amores lo hiciera, señora,

pero es imposible darle gusto ahora,

que tengo el gaznate más seco que estopa

y me aprieta mucho esta nueva ropa.

-Lo siento infinito, responde tía rata,

aflójese un poco chaleco y corbata,

y yo mientras tanto les voy a cantar

una cancioncita muy particular.

Mas estando en esta brillante función

De baile y cerveza, guitarra y canción,

La gata y sus gatos salvan el umbral,

Y vuélvese aquello el juicio final

Doña gata vieja trinchó por la oreja

Al niño Ratico maullándole: ¡Hola!

Y los niños gatos a la vieja rata

Uno por la pata y otro por la cola

Don Renacuajito mirando este asalto

Tomó su sombrero, dio un tremendo salto

Y abriendo la puerta con mano y narices,

Se fue dando a todos noches muy felices

Y siguió saltando tan alto y aprisa,

Que perdió el sombrero, rasgó la camisa,

se coló en la boca de un pato tragón

y éste se lo embucha de un solo estirón

Y así concluyeron, uno, dos y tres

Ratón y Ratona, y el Rana después;

Los gatos comieron y el pato cenó,

¡y mamá Ranita solita quedó!

(Rafael Pombo)

Quotation, quotation, quotation

2011-09-28T19:52:00.001-07:00

Le cul de Chausson

2011-09-26T16:47:00.000-07:00

Amis, on a brûlé le malheureux Chausson,
Ce coquin si fameux, à la tête frisée ;
Sa vertu par sa mort s'est immortalisée :
Jamais on n’expira de plus noble façon.

Il chanta d’un air gai la lugubre chanson
Et vêtit sans pâlir la chemise empesée,
Et du bûcher ardent de la pile embrasée,
Il regarda la mort sans crainte et sans frisson.

En vain son confesseur lui prêchait dans la flamme,
Le crucifix en main, de songer à son âme ;
Couché sous le poteau, quand le feu l'eut vaincu,

L'infâme vers le ciel tourna sa croupe immonde,
Et, pour mourir enfin comme il avait vécu,
Il montra, le vilain, son cul à tout le monde...

Claude Le Petit

Jacques Chausson, dit « des Estangs », fut un écrivain français arrêté le 16 août 1661 pour une tentative de viol sur un jeune noble de dix-sept ans, Octave des Valons...

"Cejourd’huy vendredy, vingt neuvième jour du mois d’aoust, est comparu pardevant nous un quidam vetu de drap couleur canelle, lequel nous a declaré qu’il venoit pour obéir à notre ordonnance en datte du jour d’hier, lequel quidam nous aurions questionné et interrogé en la maniere et façon qui s’ensuit : Interrogé quel nom il avoit, a repondu etre nommé et appelé Octave Jullien Des Valons, Ecuyer, fils de Germain Des Valons, Ecuyer, sieur de Duchesne, et de deffunte Louise Angelique Du Vesnien, sa femme. Interrogé quel age il avoit, a repondu qu’il avoit eu dix sept ans le dix huitieme jour de mars passé. Interrogé quel etoit le sujet de la dispute qu’il avoit eu, le mardy douzieme d’aoust dernier, avec les nommez Jacques Chausson et Jacques Paulmier, dans un second appartement d’une maison située rue Saint Antoine, aupres de la vieille rue du Temple, occupée par ledit Chausson ; a repondu que, connoissant ledit Chausson, et ayant été mené chez luy par un jeune homme appelé Le Sueur, il etoit enfin venu chez luy ledit jour douze aoust, et que ledit Paulmier avoit dit audit Chausson en parlant de luy Des Valons : « Voilà un joly blondin ! » surquoy ledit Chausson avoit repondu : « Je le croys assez joly garçon pour vous offrir ses services » ; que luy Des Valons ayant repliqué qu’il souhaitteroit etre propre à quelque chose, ledit Chausson avoit pris la parole, et dit que le service qu’on lui demandoit ne luy couteroit rien, et que ledit sieur Paulmier etoit de son côté assez obligeant pour luy en rendre de pareils lorsqu’il voudroit ; que luy Des Valons, ayant eu le malheur de temoigner qu’il ne demandoit pas mieux que d’effectuer de sa part l’envie qu’il avoit d’obliger ledit Paulmier, ledit Chausson s’etoit avancé, et l’ayant embrassé luy avoit deffait en meme tems le bouton de sa culotte, et ensuite ledit Paulmier s’etoit mis en devoir de le connoitre charnellement, et de commettre avec luy le crime de sodomie, ce qu’ayant senty, il s’etoit mis à crier, et etoit debattu, ensorte qu’une vieille femme, travaillant à la journée chez le sieur Petit, Marchand de bas, principal de laditte maison, etoit accourue".

Jacques Chausson fut reconnu coupable de sodomie et condamné au bûcher. Il eut d’abord la langue coupée et fut brûlé sans avoir été étranglé au préalable avec son complice Jacques Paulmier, dit « Fabri ».

Ironiquement, Claude le Petit devait, l’année suivante, connaître le même sort que le héros de son poème...

Quand vous riez, Hélène

2011-09-23T07:17:00.000-07:00

VOUS FAITES VOIR DES OS QUAND VOUS RIEZ HELENE

Vous faites voir des os quand vous riez, Hélène,
Dont les uns sont entiers et ne sont guère blancs ;
Les autres, des fragments noirs comme de l'ébène
Et tous, entiers ou non, cariés et tremblants.

Comme dans la gencive ils ne tiennent qu'à peine
Et que vous éclatez à vous rompre les flancs,
Non seulement la toux, mais votre seule haleine
Peut les mettre à vos pieds, déchaussés et sanglants.

Ne vous mêlez donc plus du métier de rieuse ;
Fréquentez les convois et devenez pleureuse :
D'un si fidèle avis faites votre profit.

Mais vous riez encore et vous branlez la tête !
Riez tout votre soul, riez, vilaine bête :
Pourvu que vous creviez de rire, il me suffit.

Paul Scarron

Little Suck-a-Thumb

2011-09-20T18:25:00.000-07:00

De la dromomanie

2011-09-19T11:19:00.000-07:00

En 1838, Esquirol avait abordé la folie dans une perspective comparative, historique, géographique et culturelle. Il parlait de « dromomanie », ou volonté impulsive au voyage, qui appartenait aux monomanies (psychoses délirantes chroniques). Il lui arrivait de prescrire le voyage sur ordonnance.

A l'avènement d'une nosographie psychiatrique au XIXe siècle, la valeur séméiologique de rupture, d'effraction dans le vécu, de passage à l'acte des voyages a été reconnue, tout en soulignant la signification multiple de ces conduites. Le voyage pathologique, replacé dans l'histoire du sujet, permettait de lui donner un sens. En 1875, les travaux de Foville concernaient « les aliénés voyageurs ou migrateurs ». Le patient partait pour fuir ses persécuteurs, ce qui pouvait le conduire à faire des milliers de kilomètres. Il avait décrit une dizaine de cas, mettant en évidence celui des fugueurs, capables de relations sociales, pouvant demander des indications, trouvant une solution raisonnable et réfléchie à des problèmes fous, s'expatriant pour échapper à l'ennemi imaginaire. L'acte était réfléchi et conscient, le voyage linéaire et polarisé, même si la finalité était délirante. A noter que les foyers géographiques étaient le plus souvent les grands ports comme Le Havre ou Bordeaux.

En 1880, Charcot avait tenté d'unifier l'ensemble des voyages pathologiques sur un modèle théorique, à savoir l'automatisme ambulatoire dont est rattachée la fugue épileptique. Les manifestations motrices de l'épilepsie entraînaient des comportements de fugue plus ou moins prolongés. La durée importait peu, qu'elle soit de quelques jours ou de plusieurs mois, il s'agissait du même modèle. Grâce à l'automatisme ambulatoire, Charcot unifie quatre modèles cliniques différents :

l'amnésie traumatique, provoquée par un traumatisme physique ou crânien pouvant être suivi d'une période où le sujet poursuit son activité motrice sans qu'il n'en garde le souvenir;

les épilepsies non convulsives dont le vertige épileptique, très controversé, où surviennent des actes soudains et irrationnels sans aucune conscience des choses;

le somnambulisme (4, 26), bien décrit par Pinel, Janet et Mesnet, qui parlait des "automates somnambuliques », «instruments aveugles obéissant aux impulsions d'une volonté inconsciente », avec l'idée que les somnambules « souffrent de réminiscences» où, au cours des accès, les souvenirs anciens refont surface et éclairent l'étrangeté de leur comportement. Trois types de somnambulisme seront distingués : le somnambulisme naturel (controversé), le somnambulisme provoqué (par hypnose), le somnambulisme spontané pathologique (celui de l'hystérie). Ce que l'on appelait au XIXe siècle "dédoublements », et pas encore dissociation, fut illustré par le somnambulisme avec oubli de l'épisode au réveil ;

les voyages d'aliénés, négligés un peu par Charcot. C'est le fils de Foville, en
se situant près du port du Havre, qui observera plusieurs cas, comme les
persécutés fuyant leurs persécuteurs, ou les hallucinés accomplissant les actes
dictés par leurs voix ...

Charcot avait également décrit la fugue comme équivalent hystérique lors de grandes crises démesurément prolongées, se référant à « l'automatisme ambulatoire hystérique. » Mais il existait des fugueurs, ni épileptiques, ni hystériques, dont le déplacement était conscient et mnésique mais tout de même pathologique (26). Il s'agira d'un troisième type de fugue, la fugue « névropathique. » Concernant initialement l'épilepsie et l'hystérie, la notion de fugue va être par la suite appliquée à la neurasthénie et la psychasthénie, puis étendue à de multiples
maladies mentales, perdant toute signification.

Le modèle de la fugue, élaboré par la neurologie et la psychiatrie, sera ensuite utilisé pour rendre compte du phénomène social du vagabondage au XIXe siècle (4). Charcot va le ranger dans l 'hystéro-neurasthénie. Il sera démontré que la majorité des vagabonds arrêtés sont des malades mentaux. Par la suite, on émettra même l'hypothèse d'un « vagabondage de race », en référence aux peuples nomades. Pour le même comportement, le vagabondage concernerait les pauvres tandis que les riches ne seraient perçus que comme des explorateurs satisfaisant leur curiosité intellectuelle. Cette théorie du vagabondage comme entité pathologique est critiquable. On ne peut méconnaître le contexte socio-économique et de lieu conduisant à la fugue comme les casernes ou les asiles. Mais le choix de considérer l'automatisme ambulatoire comme une forme d'épilepsie amènera à considérer le principe d'irresponsabilité pénale des crimes et délits commis lors d'accès épileptiques.

Régis, en 1893, va s'intéresser aux impulsions conscientes et reprendra le terme de
« dromomanie. » Elève de Pitres, ils rendront compte de la tendance impulsive à voyager, de statut comparable aux autres comportements impulsifs connus comme la dipsomanie, la kleptomanie ou la pyromanie. C'est ainsi qu'on décrira la fugue du neurasthénique, consciente et mnésique, survenant après une longue et douloureuse lutte intérieure. Il attribuera l'automatisme mental de la neurasthénie à une forme de dégénérescence.

A la fin du XIXe siècle, on retrouve trois étiologies, à savoir l'épilepsie, l 'hystérie et la psychasthénie. Puis on repère des entités cliniques très différentes comme la fugue alcoolique, décrite antérieurement par Lasègue, la fugue du dipsomane, celle relative à la maladie de Basedow, la fugue du paranoïaque, du mélancolique, du dément, du psychotique, la fugue confusionnelle, etc. On parlera de «psychose migratrice », de « paranoïa ambulatoire, de « manie ambulatoire» chez le sujet atteint de maniaco-dépression ou folie circulaire, d'« automatisme confusionnel », et par la suite de «fugue hébéphrénique" décrite par
Kraepelin au sujet des démences précoces, que nous appelons aujourd'hui schizophrénies.

(...) Parallèlement aux Etats-Unis, en 1850, La Société médicale de l'Etat de Louisiane nomme une commission pour étudier les caractéristiques de la race noire. Les esclaves qui tentent d'échapper à leurs maîtres sont déclarés par les médecins blancs comme fous et atteints de« drapetomanie », mot tiré d'une racine grecque signifiant s'enfuir. Entre 1890 et 1905 sont décrits sur le continent américain des hommes jugés mentalement dérangés, qui voyagent, parfois sur de très longues distances. Une fois en fugue, ils perdent tout sens de leur ancienne identité et ne gardent aucun souvenir des lieux traversés. Dans certains cas, ces souvenirs peuvent être rappelés sous hypnose. Mais ces sujets ne sont pas considérés comme des fugueurs et l'automatisme mental ne figure pas dans les interprétations. Certains iront même jusqu'à parler d'une tendance innée dans la race humaine au nomadisme, inhibé par la civilisation et la culture. La colonisation et la conquête de l'Ouest
illustrent ce besoin qu'a l'homme de se déplacer pour acquérir des territoires et donc de la puissance..."

A. Ronchi L´adolescent "voyageur"

Le pensionnat de Humming-Bird Garden

2011-09-16T05:55:00.000-07:00

Le pensionnat de Humming-Bird Garden

Le jardin ratissé, calme, offrait devant la haute maison ses pelouses vertes et ses allées géométriques aux jeux des petites filles. Quand je dis offrait, il eût fallu spécifier que c’était le jour. Or, il était nuit. La haute bâtisse se dressait trouée par trois fenêtres éclairées sur le fond parfaitement bleu de la nuit. À l’horizon, c’étaient des forêts animées par le frémissement du vent, retentissantes du cri des chouettes et des chats-huants, des plaintes des lapins assassinés (on trouve en tas leurs poils et leurs ossements sur le sol, au-dessous des nids de rapaces nocturnes), du travail sourd et souterrain des taupes, c’était l’océan sillonné de requins et de paquebots, croisé, non loin des côtes, par le va-et-vient des torpilleurs portant le pavillon de l’Union Jack, troublé par les vagues, les coups de queue des marsouins et les chocs d’épaves sur les récifs, égayé par des bals de crevettes et d’hippocampes, brillant de l’émigration des sardines et des anguilles, grouillant dans les rochers ténébreux de crabes et de langoustes, c’étaient des marais receleurs de cadavres, cadavres d’enlisés momifiés dans des poses horribles, cadavres d’assassinés jetés là par des bandits après exploration des poches et des bagages, c’étaient des routes blanches et des voies ferrées luisantes, c’était le rayonnement céleste d’une grande ville : Londres sans doute, visible réellement ou imaginable, de cette contrée d’Angleterre appelée comté de Kent.

Il était onze heures de la nuit. Un homme assez jeune se dirigeait à travers la forêt, péniblement en raison des racines et des fougères, vers cette bâtisse de briques rouges entourée de pelouses unies.

Peu à peu, des nuages montèrent de derrière les marais et remplirent le ciel. Nuages lourds de tonnerres futurs et receleurs d’éclairs. Des cris de haleurs venaient du côté de la mer.

À l’une des fenêtres de la bâtisse un bruit clair retentit. Bruit de claques sonores, bruit de fouet. Un cri s’éleva, puis plusieurs qui se confondirent bientôt en un gémissement monotone.

Dans une salle, une femme de trente-cinq ans, fort belle, brune à reflets roux, fouettait une fille de seize ans étendue en travers de ses genoux. Elle avait d’abord frappé avec la main. On distinguait encore l’empreinte rouge des cinq doigts sur la chair délicate. Le pantalon descendu emprisonnait de dentelles les genoux de la victime dont les cheveux dénoués voilaient le visage. La croupe frémissante se contractait spasmodiquement. Les empreintes de doigts disparaissaient peu à peu, remplacées par les zébrures rouges du martinet de cuir de la correctrice. Parfois, quand le cinglement avait meurtri particulièrement l’enfant, un bond la faisait sursauter davantage, les cuisses s’entrouvraient et c’était un spectacle sensuel qui émouvait une autre jeune fille, attendant dans un coin de la pièce son tour d’être châtiée.

Et voici que maintenant que l’éclair va paraître dans ce ciel évoqué, malgré sa noirceur, sur le papier blanc, je comprends pourquoi le tableau se composa de telle façon. La similitude de l’éclair et du coup de martinet sur la croupe blanche d’une pensionnaire de seize ans suscita seule la montée de la tempête dans l’impassible nuit qui recouvrait le pensionnat.

Pensionnat d’Humming-Bird Garden, tu te dressais depuis longtemps sans doute dans mon imagination, maison de briques rouges entourée de calmes pelouses, avec les dortoirs où les vierges sentant passer les fils de la vierge de minuit se retournent voluptueusement, sans s’éveiller, dans leurs lits, avec la chambre de la directrice, femme autoritaire et son arsenal de fouets, de verges et de cravaches, avec les salles de classes où les chiffres blancs sympathisent du fond du tableau noir avec les mystérieux graphiques dessinés dans le ciel par les étoiles, mais tandis que tu restais immobile dans un paysage de leçon de choses, l’orage de toute éternité montait derrière ton toit d’ardoise pour éclater, lueur d’éclair, à l’instant précis où le martinet de la correctrice rayerait d’un sillon rouge les fesses d’une pensionnaire de seize ans et éclairerait douloureusement, tel un éclair, les mystérieuses arcanes de mon érotique imagination. N’ai-je écrit cette histoire que pour évoquer votre ressemblance, éclair, coup de fouet ! et dois-je dresser l’apparence de cette nuit d’orage, sombre femme mais belle, avec ses seins évocateurs des rochers pointus du rivage, ses profonds yeux noirs, les boucles noires de ses cheveux et le teint identique aux prunes d’été, qui, brandissant un fouet cruel d’un bras robuste, en dépit du désordre de sa robe sombre, désordre qui révèle ses admirables seins et sa cuisse musclée, poursuit une marche majestueuse et fait naître le respect.

Dans la chambre éclairée du pensionnat, le châtiment tire à sa fin. La fillette congestionnée murmure à peine. La dispensatrice donne encore deux ou trois coups de fouet, quelques claques puis, soigneusement, elle rabat la fine chemise, remonte le pantalon, redresse la victime et lui désigne un coin où elle va s’agenouiller.

Cependant, l’homme marchait toujours à travers la forêt. Les premières gouttes de pluie n’avaient tout d’abord pas transpercé l’épais feuillage. Ç’avait d’abord été l’odeur de la poussière mouillée, puis celle des feuilles, puis celle de l’herbe. Enfin, l’eau était tombée sur le marcheur. Son chemin était devenu plus rude. Glissant sur la terre glaise, s’enfonçant dans les fondrières et le terreau mou dissimulé par l’herbe, le visage inondé au soufflet des basses branches, il allait vers la lisière. Il l’atteignit enfin.

Légèrement en contrebas, la plaine offrait un panorama orageux. Les éclairs frappaient de leur lueur tantôt le ventre flasque des nuages et le sommet moutonnant des forêts, tantôt la façade d’une maison qu’elle blanchissait et rendait terrible comme une maison hantée. Le tonnerre mêlait son grondement discontinu au bruit constant de la mer. Le vent se calma. À la pluie d’orage succéda une pluie fine qui, par sa monotonie, donnait une impression de perpétuité.

L’homme se dirigea vers la seule maison éclairée : le pensionnat d’Humming-Bird Garden.

La maîtresse avait attiré à elle la seconde enfant, blonde et robuste, avec deux fossettes aux joues, fossettes identiques à celles que lorsque à son tour elle se trouva à plat ventre sur les genoux du bourreau, troussée et dénudée, révéla son cul blanc et cambré.

Un instant, l’acharnée correctrice s’attarda à contempler ce spectacle troublant, chair blanche qu’elle allait ensanglanter et qui se perdait étrangement dans la masse des jupes, du jupon et de la chemise relevés. Elle dégrafa les jarretières et rabattit les bas jusqu’aux genoux : une jambe s’était dégagée du pantalon qui pendait au pied de l’autre.

Puis l’adroite tortionnaire commença à claquer partir des jarrets les cuisses rondes en remontant vers la taille. Elle embrasa au passage les deux superbes méplats, d’abord masses blanches, puis roses rougissantes, puis orange presque sanguines. Sous les coups, elles se contractèrent, réduisant la raie médiane en un très court sillon. Bientôt, la masse musclée fut prise de soubresauts, se contractant et se relâchant sans mesure, laissant entrevoir le fossé brun où une bouche charnue s’apercevait, plissée et ombragée par des poils. Parfois même, et comme pour sa compagne, un grand sursaut cambrait davantage les reins, écartait les cuisses et le sexe était dévoilé. Quand le sang courut rapidement sous la chair, l’exécutrice saisit le martinet qui, là aussi, zébra de sang la peau fine. Puis le fouet succéda, puis la cravache.

L’homme atteignit la maison. Un instant son imagination fut pareille aux bâtisses surnaturellement blanchies à l’approche de l’orage, et le calme spectacle de la pelouse rasséréna ses pensées. Cependant, le son des coups sur la chair attira son attention. Il gagna le pied même du bâtiment et, par un tuyau d’écoulement des eaux de gouttière, se hissa jusqu’à la fenêtre ouverte d’où venait le bruit.

L’exécution était presque terminée. Maintenant, les mains parachevaient l’œuvre. Elles meurtrissaient d’une tape sèche les rares endroits qu’avait épargnés le cuir.

Puis, l’enfant habillée et redressée, la maîtresse se leva et commanda :

— Dolly et vous, Nancy, déshabillez-moi, que je me couche.

Dolly et Nancy se mirent à genoux. Elles délacèrent les souliers de cuir jaune et, glissant leurs petites mains sous les jupes, elles détachèrent les jarretelles et amenèrent les bas. Debout, elles dégrafèrent minutieusement le corsage et la jupe. La femme apparut en pantalon de dentelle et soutien-gorge. Ces deux vêtements tombèrent à leur tour. Nue, les seins durs, la croupe cambrée, la femme dominait les deux fillettes qui, obéissant à un rite convenu, baisèrent la bouche méchante, le ventre rond, le cul robuste, avant de la revêtir d’une chemise fine et courte et de natter ses cheveux ardents.

Alors, l’homme cramponné au balcon leva la fenêtre à guillotine et pénétra dans la pièce. Il sortit de sa poche un revolver noir et le posa sur la cheminée. Ramassant les bas de la femme qui le considérait sans bouger, il emprisonna dans l’un la tête de Dolly et dans l’autre celle de Nancy, enfin se retournant :

— Conduis-moi.

Elle précéda dans un couloir sombre, poussa une porte grinçante, pénétra dans un dortoir.

Dans trente lits blancs dormaient ou, plutôt, feignaient de dormir, trente jeunes filles. Sous la clarté tremblante des veilleuses, leur chevelure, le plus souvent blonde et parfois rousse, semblait frémir. La maîtresse réveilla le dortoir. Sous trente couvertures blanches, trente corps palpitants s’agitèrent. Les yeux grands ouverts, les enfants contemplaient leur redoutable tyran et le Corsaire Sanglot, puisque c’était lui, personnage nouveau, terrible et délicieux comme leurs rêves.

Elles se levèrent et leur théorie descendit l’escalier de sapin verni. La pluie avait cessé. Le jardin sentait comme tous les romanciers l’ont dit. Imaginez maintenant sur la pelouse verte trente jeunes filles à la chemise retroussée au-dessus de la croupe, à genoux. Et que fit le héros d’une si troublante aventure ? Les échos retentirent longtemps des corrections infligées à ces corps en émoi. Le petit jour levait son doigt au dessus de la forêt quand le Corsaire cessa de meurtrir ces cuisses tendres et ces hanches musclées.

Après quoi, il y eut une étreinte entre lui et la terrible maîtresse qui avait assisté, sans mot dire, aux actions de son amant.

Encore une fois, Louise Lame et le Corsaire Sanglot se sont rencontrés. À l’Angelus (sonne-t-on l’Angelus en Angleterre), ils se séparent. Lui, regagne son chemin de la forêt épaisse. Elle, fait rentrer au dortoir les élèves amoureuses et humiliées. Elle délivre Nancy et Dolly endormies avec un bas sur leur tête.

Jusqu’à midi les trente-deux filles dormiront, étonnées au réveil de cette liberté accordée. Regardant le grand soleil de midi frapper leur lit étroit, elles se souviendront des événements de la nuit. L’amour et la jalousie ensemble tortureront leurs âmes. Il leur faudra se lever et reprendre le travail écolier. Quand il leur faudra subir le fouet de la maîtresse, elles seront prises d’un étrange émoi. Souvenir du séducteur cruel et charmant, haine de celle qui le posséda. Et tout se passe comme j’ai dit. Bientôt même et pour mieux évoquer ce matin tendre où elles rencontrèrent l’amour, elles entreprennent de se meurtrir elles-mêmes. Les récréations se passent maintenant derrière les buissons de prunelliers. Et, deux à deux, elles se fouettent mutuellement, bienheureuses quand le sang entoure leurs cuisses d’un mince et chaud reptile. Corsaire Sanglot poursuit sa marche solitaire, tandis qu’en souvenir de lui, dans une calme plaine environnée de bois du comté de Kent, trente jeunes filles se flagellent de jour et de nuit et comptent au matin, en faisant leur toilette, avec une indicible fierté, les cicatrices dont elles sont marquées.

Le soir, la maîtresse, comme à l’ordinaire, choisit deux victimes et les emmène dans sa chambre. Et elle frappe ces cuisses qui ont souffert par lui, avec rage. Elle aurait aussi voulu souffrir comme elles et la haine amoureuse la dresse. Car elle n’a pas suffi au contentement du Corsaire.

Il lui a fallu d’abord la possession barbare de ses élèves, et rien ne pourra désormais consoler ces âmes en peine.

En dépit des années passant sur la pelouse unie et les allées et les arbres de la forêt proche.

En dépit des années passant sur ces fronts soucieux, sur ces yeux amoureux des ténèbres, sur ces corps énervés.

Et, quelque nuit, l’orage roulant sur la plaine et le marécage éclairera de nouveau la façade sévère et le marais aux feux follets.

Mais plus jamais le Corsaire Sanglot ne reparaîtra dans le pensionnat où des cœurs sans défaillance l’attendirent, cœurs aujourd’hui séniles dans d’immondes anatomies de vieilles femmes.

Robert Desnos, La liberté ou l´amour

Le Bourreau Trop Vigoureux

2011-09-15T20:40:00.000-07:00

No Soup 2

2011-09-13T20:20:00.000-07:00

No Soup

2011-09-13T18:20:00.000-07:00

Tapez Messieurs!

2011-09-09T19:09:00.000-07:00

TAPEZ, MESSIEURS!

CHANSONNETTE

Paroles de P.-L. FLERS. Musique de S. BOIJSSAGOL-RAITER.

I

Les hommes qui sont amoureux,

Prétendent, qu'ils sont malheureux,

Que la femme est un être affreux,

Quell' plaisant'rie ;

Je leur dirai, sans les fâcher,

Qu'ils ne savent pas l'attacher

II faut quelquefois la moucher,

Pour qu'ell' sourie !

C'est une crème assurément,

Mais pour qu'elle prenn' solid'ment

II faut la fouetter simplement ;

La pauv'chérie.

REFRAIN

II

Tapez, tapez,

Messieurs, faut taper sur ces dames

Voulez-vous être aimés des femmes

Tapez, tapez,

Qu'elle soit volcan ou statue

La femme adore être battue.

Ça vous renverse et vous abat,

Pourtant n'en soyez pas baba,

Car la femme, lorsqu'on la bat,

Est très heureuse.

C'est un être adorant les coups.

Quand elle en a reçu beaucoup,

En vous passant les bras au cou,

Très langoureuse,

Elle vous aime et vous dit tu,

Et, que ce soit vice ou vertu,

Vous revient comme un chien battu,

Très amoureuse.

Au refrain.

III

II faut doser selon le cas,

Flanquer la pile sans fracas

Avec, un jonc, un en-tout-cas,

Même une chaise ;

Mais frapper délicatement,

Le coup doit paraître charmant,

Presqu'une caresse vraiment,

Non un malaise.

Il faut battre sans éreinter.

C'est une affaire de doigté,

C'est comme pour ne pas rater

La mayonnaise.

Au refrain.

VI

Pour les Durand, ou les Dubois,

Dont les épous's sont comm' du bois,

Et qu'cett’ froideur met aux abois,

C'est une aubaine

Quand leurs femm's les appell'ront daim.

Sans discuter, d'un air badin,

Ils n'auront qu'à prendr' leur gourdin

Et sans mitaine

Puis après cett' conversation,

Quand vient la réconciliation,

Ils auront d'la satisfaction,

J'en suis certaine.

Au refrain.

c. 1900

Folies d´Amour

2011-07-20T05:16:00.000-07:00

Folie par amour.

Nous désignons par ces mots l’influence totale exercée par un amour contrarié sur les facultés intellectuelles. Il n’est pas rare d’observer dans cette exaltation maladive des sentiments religieux poussés jusqu’aux pratiques les plus austères. Comme l’a très-justement fait remarquer M. Morel, la folie par amour est rare dans les classes inférieures de la société : les habitudes immorales, en effet, les unions précoces et illicites des deux sexes, ne font plus guère rechercher dans l’amour qu’une satisfaction des sens qui amène l’abrutissement de l’esprit, une triste et dégradante indifférence à propos d’une position perdue sans retour, et qui, dans un trop grand nombre des circonstances, ne laisse en perspective aux jeunes filles que la misère, la prostitution et les maladies honteuses.

Afin de bien préciser les faits, citons quelques observations concluantes :

Une demoiselle de Lyon devint amoureuse d’un de ses parents à qui elle était promise en mariage. Les circonstances s’opposèrent à l’accomplissement des promesses données aux deux amants ; le père exigeait l’éloignement du jeune homme. Or, à peine fut-il parti que cette jeune fille tomba dans une profonde tristesse, ne parla plus, resta couchée, refusa toute nourriture. Les sécrétions se supprimèrent ; mademoiselle X… repoussa tous les conseils, toutes les prières, toutes les consolations de ses parents, de ses amis. Après cinq jours employés à vaincre sa résolution, on se décida à rappeler son amant ; il n’était plus temps, elle succombe et mourut dans ses bras le sixième jour : « J’ai été frappé, dit Esquirol, de la rapidité de la marche de la maladie chez une femme qui mourut si promptement, après avoir acquis la conviction de l’indifférence de son amant. »

Une jeune fille de haute naissance, dit Pescuret, fit à son père le sacrifice de son amour pour un roturier, mais ce sacrifice était au-dessus de ses forces, une fièvre lente la mine et la consume et elle meurt avec tous les symptômes de la consomption pulmonaire.

Une jeune fille de dix-sept ans, rapporte M. Morel, devint aliénée après avoir vu manquer un mariage qu’elle ambitionnait avec ardeur. Elle guérit de ce premier accès de folie, mais depuis elle est restée singulièrement impressionnable, et il a suffi qu’elle ait appris le mariage d’une de ses amies de pension pour être en proie à une jalousie qui amena une rechute.

Un officier de cavalerie du caractère le plus doux, devint fou à la suite d’un amour contrarié : il croyait avoir reçu du ciel la mission de convertir les hommes, voulait les tuer pour l’expiation de leurs crimes, promettant de les ressusciter aussitôt et d’assurer ainsi leur bonheur. Ce malheureux avait le sentiment de son état ; il est mort après quelques mois de maladie.

Marc a connu, dans une maison de santé, un pauvre employé aux appointements de 900 francs, appelé L… Il était devenu éperdument amoureux d’une actrice de Paris connue par son talent, sa beauté et la sévérité de ses moeurs ; cette dame était d’ailleurs épouse d’un artiste des plus distingués. L… partageait la soupente d’un portier, ne se nourrissait, le plus souvent, que de pain et d’eau, s’imposait, en un mot, les privations les plus dures, afin de pouvoir acheter un billet d’avant-scène toutes les fois que madame X… remplissait un rôle. Un jour ses manifestations d’amour, pendant que madame X… paraissait devant le public, devinrent si vives, qu’on fut obligé de le mettre à la porte. Peu de temps après, il suivit madame X… dans toutes les promenades qu’elle faisait avec son mari, qu’il ne voulut jamais reconnaître pour tel, disant que madame X… n’était pas mariée, qu’elle n’épouserait que lui, et continuant de la nommer par son nom de demoiselle. Enfin, malgré une vigoureuse correction qu’il avait déjà reçue du mari, il se permit un jour, dans un lieu public, envers madame X…, des actes tellement répréhensibles, qu’on fût obligé de le renfermer. La passion qui le dominait a duré jusqu’à sa mort.

Simulation de la folie par amour. — L’exagération est l’écueil naturel que ne savent point éviter les simulateurs ; aussi, les reconnaît-on assez facilement, grâce à leurs extravagances et à leurs vaines menaces de suicide. En présence de circonstances analogues, il y a d’abord lieu de rechercher si le trouble de la raison résulte d’un calcul ou d’un amour vraiment capable de produire de semblables effets. Le véritable érotomane est timide, réservé, et il ne fait qu’à un ami bien intime l’aveu de sa tristesse, de sa passion. Le faux érotomane parle à tout le monde de l’objet de sa tendresse, et, par ses exubérantes confidences, il cherche à exciter l’intérêt et la compassion.

L’un garde malgré lui l’empreinte de la rêverie mélancolique ; l’autre, par un facile oubli, laisse s’enfuir son chagrin au milieu des plaisirs. Le premier a très-fréquemment les traits pâles, amaigris, altérés, et il perd insensiblement l’appétit et le sommeil ; touche-t-on son pouls, sa circulation s’accélère dès qu’on lui parle de l’objet aimé. Le second jouit de sa physionomie ordinaire et conserve, quoi qu’il fasse ou dise, les apparences normales de la santé.

Henri Legrand du Saulle,
La Folie devant les tribunaux, (Chapitre XIII : « L’Érotisme »), 1884

The Adventure and Romance Agency

2011-07-13T09:15:00.000-07:00

Mr P. G. Northover advanced in the centre of the room, thoughtfully, and with a great deal of unconscious dignity. On closer consideration, there were apparent about him other things beside a screwed moustache, especially a lean, sallow face, hawk-like, and not without a careworn intelligence. Then he looked up abruptly.

"Do you know where you are, Major?" he said.

"God knows I don't," said the warrior, with fervour.

"You are standing," replied Northover, "in the office of the Adventure and Romance Agency, Limited."

"And what's that?" blankly inquired Brown.

The man of business leaned over the back of the chair, and fixed his dark eyes on the other's face.

"Major," said he, "did you ever, as you walked along the empty street upon some idle afternoon, feel the utter hunger for something to happen—something, in the splendid words of Walt Whitman: 'Something pernicious and dread; something far removed from a puny and pious life; something unproved; something in a trance; something loosed from its anchorage, and driving free.' Did you ever feel that?"

"Certainly not," said the Major shortly.

"Then I must explain with more elaboration," said Mr Northover, with a sigh. "The Adventure and Romance Agency has been started to meet a great modern desire. On every side, in conversation and in literature, we hear of the desire for a larger theatre of events for something to waylay us and lead us splendidly astray. Now the man who feels this desire for a varied life pays a yearly or a quarterly sum to the Adventure and Romance Agency; in return, the Adventure and Romance Agency undertakes to surround him with startling and weird events. As a man is leaving his front door, an excited sweep approaches him and assures him of a plot against his life; he gets into a cab, and is driven to an opium den; he receives a mysterious telegram or a dramatic visit, and is immediately in a vortex of incidents. A very picturesque and moving story is first written by one of the staff of distinguished novelists who are at present hard at work in the adjoining room. Yours, Major Brown (designed by our Mr Grigsby), I consider peculiarly forcible and pointed; it is almost a pity you did not see the end of it. I need scarcely explain further the monstrous mistake. Your predecessor in your present house, Mr Gurney-Brown, was a subscriber to our agency, and our foolish clerks, ignoring alike the dignity of the hyphen and the glory of military rank, positively imagined that Major Brown and Mr Gurney-Brown were the same person. Thus you were suddenly hurled into the middle of another man's story."

"How on earth does the thing work?" asked Rupert Grant, with bright and fascinated eyes.

"We believe that we are doing a noble work," said Northover warmly. "It has continually struck us that there is no element in modern life that is more lamentable than the fact that the modern man has to seek all artistic existence in a sedentary state. If he wishes to float into fairyland, he reads a book; if he wishes to dash into the thick of battle, he reads a book; if he wishes to soar into heaven, he reads a book; if he wishes to slide down the banisters, he reads a book. We give him these visions, but we give him exercise at the same time, the necessity of leaping from wall to wall, of fighting strange gentlemen, of running down long streets from pursuers—all healthy and pleasant exercises. We give him a glimpse of that great morning world of Robin Hood or the Knights Errant, when one great game was played under the splendid sky. We give him back his childhood, that godlike time when we can act stories, be our own heroes, and at the same instant dance and dream."

Basil gazed at him curiously. The most singular psychological discovery had been reserved to the end, for as the little business man ceased speaking he had the blazing eyes of a fanatic.

Major Brown received the explanation with complete simplicity and good humour.

"Of course; awfully dense, sir," he said. "No doubt at all, the scheme excellent. But I don't think—" He paused a moment, and looked dreamily out of the window. "I don't think you will find me in it. Somehow, when one's seen—seen the thing itself, you know—blood and men screaming, one feels about having a little house and a little hobby; in the Bible, you know, 'There remaineth a rest'."

Northover bowed. Then after a pause he said:

"Gentlemen, may I offer you my card. If any of the rest of you desire, at any time, to communicate with me, despite Major Brown's view of the matter—"

"I should be obliged for your card, sir," said the Major, in his abrupt but courteous voice. "Pay for chair."

The agent of Romance and Adventure handed his card, laughing.

It ran, "P. G. Northover, B.A., C.Q.T., Adventure and Romance Agency, 14 Tanner's Court, Fleet Street."

"What on earth is 'C.QT.'?" asked Rupert Grant, looking over the Major's shoulder.

"Don't you know?" returned Northover. "Haven't you ever heard of the Club of Queer Trades?"

"There seems to be a confounded lot of funny things we haven't heard of," said the little Major reflectively. "What's this one?"

"The Club of Queer Trades is a society consisting exclusively of people who have invented some new and curious way of making money. I was one of the earliest members."

"You deserve to be," said Basil, taking up his great white hat, with a smile, and speaking for the last time that evening.

When they had passed out the Adventure and Romance agent wore a queer smile, as he trod down the fire and locked up his desk. "A fine chap, that Major; when one hasn't a touch of the poet one stands some chance of being a poem. But to think of such a clockwork little creature of all people getting into the nets of one of Grigsby's tales," and he laughed out aloud in the silence.

Just as the laugh echoed away, there came a sharp knock at the door. An owlish head, with dark moustaches, was thrust in, with deprecating and somewhat absurd inquiry.

"What! back again, Major?" cried Northover in surprise. "What can I do for you?"

The Major shuffled feverishly into the room.

"It's horribly absurd," he said. "Something must have got started in me that I never knew before. But upon my soul I feel the most desperate desire to know the end of it all."

"The end of it all?"

"Yes," said the Major. "'Jackals', and the title-deeds, and 'Death to Major Brown'."

The agent's face grew grave, but his eyes were amused.

"I am terribly sorry, Major," said he, "but what you ask is impossible. I don't know any one I would sooner oblige than you; but the rules of the agency are strict. The Adventures are confidential; you are an outsider; I am not allowed to let you know an inch more than I can help. I do hope you understand—"

"There is no one," said Brown, "who understands discipline better than I do. Thank you very much. Good night."

And the little man withdrew for the last time.

He married Miss Jameson, the lady with the red hair and the green garments. She was an actress, employed (with many others) by the Romance Agency; and her marriage with the prim old veteran caused some stir in her languid and intellectualized set. She always replied very quietly that she had met scores of men who acted splendidly in the charades provided for them by Northover, but that she had only met one man who went down into a coal-cellar when he really thought it contained a murderer.

The Major and she are living as happily as birds, in an absurd villa, and the former has taken to smoking. Otherwise he is unchanged—except, perhaps, there are moments when, alert and full of feminine unselfishness as the Major is by nature, he falls into a trance of abstraction. Then his wife recognizes with a concealed smile, by the blind look in his blue eyes, that he is wondering what were the title-deeds, and why he was not allowed to mention jackals. But, like so many old soldiers, Brown is religious, and believes that he will realize the rest of those purple adventures in a better world.

Chesterton
The Club of Queer Trades

And then Hemingway broke my nose

2011-07-13T08:56:00.000-07:00

I first came to Chicago in the twenties, and that was to see a fight. Ernest Hemingway was with me and we both stayed at Jack Dempsey's training camp. Hemingway had just finished two short stories about prize fighting, and while Gertrude Stein and I both thought they were decent, we agreed they still needed much work. I kidded Hemingway about his forthcoming novel and we laughed a lot and had fun and then we put on some boxing gloves and he broke my nose.

That winter, Alice Toklas, Picasso, and myself took a villa in the south of France. I was then working on what I felt was a major American novel but the print was too small and I couldn't get through it. In the afternoons, Gertrude Stein and I used to go antique hunting in the local shops, and I remember once asking her if she thought I should become a writer. In the typically cryptic way we were all so enchanted with, she said, "No." I took that to mean yes and sailed for Italy the next day.

Italy reminded me a great deal of Chicago, particularly Venice, because both cities have canals and the streets abound with statues and cathedrals by the greatest sculptors of the Renaissance. That month we went to Picasso's studio in Aries, which was then called Rouen or Zurich, until the French renamed it in 1589 under Louis the Vague. (Louis was a sixteenth-century bastard king who was just mean to everybody.)

Picasso was then beginning on what was later to be known as his "blue period," but Gertrude Stein and I had coffee with him, and so he began it ten minutes later. It lasted four years, so the ten minutes did not really mean much.

Picasso was a short man who had a funny way of walking by putting one foot in front of the other until he would take what he called "steps." We laughed at his delightful notions, but toward the late 1930s, with fascism on the rise, there was very little to laugh about.

Both Gertrude Stein and I examined Picasso's newest works very carefully, and Gertrude Stein was of the opinion that "art, all art, is merely an expression of something." Picasso disagreed and said, "Leave me alone. I was eating." My own feelings were that Picasso was right. He had been eating.

Picasso's studio was so unlike Matisse's, in that, while Picasso's was sloppy, Matisse kept everything in perfect order. Oddly enough, just the reverse was true. In September of that year, Matisse was commissioned to paint an allegory, but with his wife's illness, it remained unpainted and was finally wallpapered instead. I recall these events so perfectly because it was just before the winter that we all lived in that cheap flat in the north of Switzerland where it will occasionally rain and then just as suddenly stop.

Juan Gris, the Spanish cubist, had convinced Alice Toklas to pose for a still life and, with his typical abstract conception of objects, began to break her face and body down to its basic geometrical forms until the police came and pulled him off. Gris was provincially Spanish, and Gertrude Stein used to say that only a true Spaniard could behave as he did; that is, he would speak Spanish and sometimes return to his family in Spain. It was really quite marvellous to see.

I remember one afternoon we were sitting at a gay bar in the south of France with our feet comfortably up on stools in the north of France, when Gertrude Stein said, "I'm nauseous." Picasso thought this to be very funny and Matisse and I took it as a cue to leave for Africa. Seven weeks later, in Kenya, we came upon Hemingway. Bronzed and bearded now, he was already beginning to develop that familiar flat prose style about the eyes and mouth. Here, in the unexplored dark continent, Hemingway had braved chapped lips a thousand times. "What's doing, Ernest?" I asked him. He waxed eloquent on death and adventure as only he could, and when I awoke he had pitched camp and sat around a great fire fixing us all fine derma appetizers. I kidded him about his new beard and we laughed and sipped cognac and then we put on some boxing gloves and he broke my nose. That year I went to Paris a second time to talk with a thin, nervous European composer with aquiline profile and remarkably quick eyes who would someday be Igor Stravinsky and then, later, his best friend. I stayed at the home of Man and Sting Ray and Salvador Dali joined us for dinner several tunes and Dali decided to have a one-man show which he did and it was a huge success, as one man showed up and it was a gay and fine French winter.

I remember one night Scott Fitzgerald and his wife returned home from their New Year's Eve party. It was April. They had consumed nothing but champagne for the past three months, and one previous week, in full evening dress, had driven their limousine off a ninety- foot cliff into the ocean on a dare. There was something real about the Fitzgeralds; their values were basic. They were such modest people, and when Grant Wood later convinced them to pose for his "American Gothic" I remember how flattered they were. All through their sittings, Zelda told me, Scott kept dropping the pitchfork.

I became increasingly friendly with Scott in the next few years, and most of our friends believed that he based the protagonist of his latest novel on me and that I had based my life on his previous novel and I finally wound up getting sued by a fictional character. Scott was having a big discipline problem and, while we all adored Zelda, we agreed that she had an adverse effect on his work, reducing his output from one novel a year to an occasional seafood recipe and a series of commas.

Finally, in 1929, we all went to Spain together, where Hemingway introduced me to Manolete who was sensitive almost to the point of being effeminate. He wore tight toreador pants or sometimes pedal pushers. Manolete was a great, great artist. Had he not become a bullfighter, his grace was such that he could have been a world- famous accountant. We had great fun in Spain that year and we travelled and wrote and Hemingway took me tuna fishing and I caught four cans and we laughed and Alice Toklas asked me if I was in love with Gertrude Stein because I had dedicated a book of poems to her even though they were T. S. Eliot's and I said, yes, I loved her, but it could never work because she was far too intelligent for me and Alice Toklas agreed and then we put on some boxing gloves and Gertrude Stein broke my nose.

WOODY ALLEN
A Twenties Memory

La mort de Balzac

2011-07-10T08:26:00.000-07:00

– Ce matin-là, poursuivit-il, j'étais venu de très bonne heure chez Mme de Balzac. Je la trouvai dans une sorte de grand peignoir rouge, les bras nus, et déjà toute coiffée. Elle n'avait pas dormi de la nuit. Elle m'avoua qu'elle n'avait pas osé entrer dans la chambre du malade... que Nacquart y était en ce moment, qu'elle ne savait que faire, qu'elle était très malheureuse : « Il est si dur pour moi, gémit-elle... J'ai peur de le voir... » Elle semblait fort surexcitée et, en même temps, très abattue. Je lui conseillai de se montrer, ne fût-ce que quelques minutes, au chevet de son mari... Elle répliqua : «Il ne fait même pas attention à ma présence. Il m'humilie... Non ! non ! c'est trop affreux !... » Et brusquement, en larmes : « Vous n'allez pas encore me laisser seule, toute la journée, comme hier ?... J'ai failli devenir folle... » Doucement, je lui reprochai son obstination à ne vouloir recevoir personne, surtout les anciens familiers de Balzac. Je tâchai de lui faire sentir combien son attitude serait mal jugée: «On soupçonne vos dissentiments, mais on ne les sait pas si profonds... C'est maladroit, je vous assure... Croyez-vous que les amis ne jaseront pas ?... ne jasent pas déjà ?... Même pour les domestiques... » Elle s'irrita : « Ces gens m'agacent... Je n'ai besoin que de vous... je ne veux voir que vous !... Ah ! et puis, vous aussi, tenez, vous m'agacez... Je ne vous aime plus ! » Il était près de midi quand Nacquart, sortant de chez le moribond, la fit demander. Elle ne resta que quelques minutes avec lui et rentra très pâle, très vite, dans la chambre, où elle s'affala sur un fauteuil : « Il paraît que c'est pour aujourd'hui ! », fit-elle brièvement. Et, la tête un peu penchée, son beau front tout plissé, les yeux vagues, elle joua avec les effilés de son peignoir rouge : « Il s'est endormi, dit-elle encore... Tant mieux s'il ne souffre plus !... » Tout à coup, tapant sur les bras du fauteuil : « Ah ! ce Nacquart ! je le déteste... je le déteste... » J'étais horriblement gêné. Il ne me venait à l'esprit que des mots bêtes, des phrases banales, toutes faites, comme on en adresse aux gens qui ne vous sont de rien... Que nous avons peu d'imagination, dans ces moments-là, ou peu de sensibilité !... Est-ce curieux !... Faisant allusion à la couleur éclatante de son peignoir, je ne trouvai que ceci : « Vraiment, ma chère amie, vous êtes bien trop en rouge, aujourd'hui. » Étonnée, elle répliqua vivement: « Pourquoi? Il n'est pas encore mort !... » Elle fit servir un déjeuner auquel elle ne toucha point et que moi, je l'avoue à ma honte, je dévorai avec appétit. Il était d'ailleurs exécrable... Nous parlions peu... Elle allait de son fauteuil à la fenêtre, revenait de la fenêtre à son fauteuil, tantôt limant ses ongles avec rage, tantôt poussant des soupirs. Moi, j'essayais de démêler la qualité de son émotion... Ce n'était pas de la douleur, pas même du chagrin, ni du remords, j'en suis sûr. C'était quelque chose comme de l'ennui... Ce qui la préoccupait le plus, c'était tout ce qu'elle aurait à faire après la mort... Elle ne cessait d'y penser et de répéter entre de longs soupirs : « Comment vais-je me tirer de tout cela ?... Je ne sais pas, moi !... Un homme pareil ! si illustre !... Ça va en être, des histoires et des cérémonies !... Ici, je suis toute dépaysée... Ah ! ces journées ! ces journées !... » Elle redoutait infiniment Victor Hugo. Elle l'avait vu cinq ou six fois. Sa politesse si grave, sa violente admiration pour Balzac, et son regard profond, qui pénétrait jusqu'à l'âme secrète, lui faisaient peur. Il serait là, sûrement... Il lui parlerait ! « Comment ferai-je ?... Non !... non !... je ne pourrai jamais ! » Et elle limait ses ongles avec plus de frénésie... Dans l'après-midi, nous apprîmes par la garde que Balzac était entré en agonie. Depuis qu'il s'était réveillé de son assoupissement, il n'avait plus sa connaissance. Ses yeux étaient grands ouverts, mais il ne voyait plus rien. Il râlait, d'un grand râle sourd qui, parfois, lui soulevait la poitrine, à la faire éclater. Le plus souvent, il demeurait calme, la tête enfouie dans l'oreiller, sans le moindre mouvement... N'eussent été le bruit de sa gorge et le gargouillement de son nez, on l'eût cru déjà mort. Le drap était tout mouillé de la sueur soudaine, fétide, qui lui ruisselait du visage et de tout le corps. La garde conta : « Monsieur a, au bout de chaque doigt, une énorme goutte de sueur que le drap pompe et qui se renouvelle sans cesse... On dirait qu'il se vide, surtout par les doigts... C'est extraordinaire !... » Elle n'avait jamais vu ça. Elle dit : « Ah ! Madame fera bien de ne pas entrer... Vrai ! c'est pas engageant, pour une dame !... J'en ai veillé, vous pensez !... Mais des comme Monsieur !... Oh ! là ! là !... Et j'ai beau mettre du chlore !...» Elle dit aussi : « Il me faudra une paire de beaux draps, tout à l'heure, pour que je fasse la toilette. Le valet de chambre n'en a plus que de vieux... » Et comme la pauvre femme, épouvantée de tous ces détails, répétait : « La toilette ! mon Dieu ! c'est vrai ! la toilette !... », la garde la rassurait d'un affreux sourire : « Oh ! Madame n'a pas besoin d'être là... Que Madame ne se tourmente pas... Ce n'est rien, j'ai l'habitude, allez ! » La journée passa ainsi, lugubre et lente, éternelle. Il ne me fut pas permis de sortir, d'aller à mes affaires, à mon atelier, où j'avais donné un rendez-vous important... Chaque fois que j'en émettais le désir, elle s'accrochait à moi, poussait de petits cris : « Non ! Non !... Ne me laisse pas toute seule, ici... Ton atelier !... Reste avec moi, je t'en prie !... » Si la garde se présentait pour demander quelque chose qui lui manquait ou pour nous tenir au courant des progrès de l'agonie, elle se bouchait les oreilles, ne voulant rien entendre. Elle la pria même de ne revenir que « quand tout serait fini ». La sorte d'enfant tardif, d'animal hébété, que peut devenir une femme qui, comme Mme de Balzac, avait la réputation – exagérée, d'ailleurs – d'être une créature supérieure, énergique, brillante, je n'aurais jamais cru que cela fût possible à ce point ! Car j'ai toujours vu, au contraire, les femmes plus fortes que les événements et donnant aux hommes l'exemple du courage, de l'endurance, de la maîtrise de soi... Elle, elle n'était plus rien... plus rien... Ce n'était plus un être de raison, ce n'était pas même une folle, pas même une bête... Ah! quelle pitié... ce n'était rien... Vaincue par la fatigue, engourdie par la chaleur de cette chambre fermée, elle consentit à s'étendre sur la chaise-longue, où elle sommeilla, d'un sommeil pénible, troublé, jusqu'à la nuit... J'avais pris un livre: Le Médecin de Campagne, je me souviens... un exemplaire décousu, déchiré, sali à force d'avoir été lu et relu... Mais, faut-il vous le dire ? j'étais totalement abruti, aussi incapable de lire n'importe quoi que de penser à quoi que ce soit. Je n'éprouvais qu'une sensation, l'ennui de ne savoir que faire, de ne savoir que dire, l'ennui d'être là... Surtout, je souffrais cruellement de ne pouvoir pas fumer... Et, dans cette maison en plein Paris, où, plus délaissé qu'une bête malade au fond d'un trou, dans les bois, mourait le plus grand génie du siècle, j'écoutais, sans être impressionné par l'atrocité de ce drame, j'écoutais l'immense, le lugubre silence que troublait seulement, de loin en loin, le bruit humain, l'unique bruit humain de deux immondes savates, traînant, derrière la porte, dans le couloir...

Gigoux s'arrêta. Il semblait fatigué... Peut-être hésitait-il à en dire davantage. Ce vieil homme que j'avais connu toujours si sceptique dans la vie, si dépourvu de préjugés, sauf dans son art, qui faisait du cynisme une sorte de parure intellectuelle, et comme une loi morale de l'existence, était, devant moi, timide, incertain, pareil à un petit enfant pris en faute. Et maintenant, il détournait la tête, pour ne pas rencontrer mon regard... Je crus qu'il n'oserait plus, qu'il ne pourrait plus parler... Je lui sus gré de l'effort douloureux que, visiblement, il dut faire, afin de reprendre et achever son récit... Enfin, il se décida :

– À dix heures et demie du soir, exactement, on frappa deux coups violents à la porte de la chambre : « Madame !... Madame !... » Je reconnus la voix aigre, la voix glapissante de la garde . « Madame !... Madame !... » , répéta la voix. Et quelques secondes après : « Venez, Madame ! venez !... Monsieur passe !... » Puis encore deux coups, si rudement portés que je crus que la serrure avait cédé et que la garde entrait dans la chambre... Nous nous étions dressés sur le lit... Et, le cou tendu, la bouche ouverte, immobiles, nous nous regardions, sans une parole... Vivement, elle avait glissé une jambe hors des draps, comme pour se lever : « Attendez ! », fis-je, en la retenant par les poignets... Pourquoi attendre ? attendre quoi ?... J'avais murmuré cela, tout bas, machinalement, bêtement, sans que cela correspondît à aucune idée, à aucune intention de ma part... J'aurais pu aussi bien dire : « Dépêchez-vous !... » Mais la voix s'était tue. Il n'y avait plus personne derrière la porte. Et, déjà, j'entendais les deux savates s'éloigner, dans le couloir, en claquant... puis une porte, plus loin, s'ouvrir... une porte se refermer... puis le silence !... Ses cheveux, libres, couvraient son visage comme un voile de crêpe, roulaient en ondes noires sur ses épaules, d'où la chemise avait glissé... Elle chuchota enfin : « C'est stupide ! c'est stupide !... J'aurais dû répondre... que va-t-elle penser ?... Non, vraiment c'est trop bête !...» Mais elle ne bougeait toujours pas, la jambe toujours hors des draps... Et elle répétait, d'une voix à peine perceptible : « C'est stupide!... Pourquoi m'avez-vous empêchée, retenue? » Et moi, obstinément, je disais : « Attendez!... Elle reviendra !...» – « Non ! non !... elle vous sait ici... J'aurais dû répondre... Et maintenant...» – « Elle reviendra... Attendez !... » En effet, au bout de dix minutes, qui nous parurent des heures et des heures, et des siècles, la garde revint... Deux coups contre la porte, comme la première fois... Et : « Madame !... Madame !...» Puis : « Monsieur a passé !... Monsieur est mort !... »

Ici le vieux peintre s'interrompit, et, hochant la tête :

– Laissez-moi, dit-il, vous confesser une chose inouïe... une chose inexplicable... Ce n'est pas pour m'excuser, pour me défendre... C'est... Enfin, voilà !... Je vous assure que ce « Monsieur est mort !» n'évoqua en moi, tout d'abord, rien de précis, rien de formidable, surtout... Je n'y associai pas l'idée de Balzac... Je n'y vis pas se dresser, soudainement, la colossale figure de Balzac, les yeux clos, la bouche close, refroidie à jamais... Non... J'étais tellement hors de moi-même, hors de toute conscience... de toute vérité... j'étais noyé en de telles ténèbres morales, que cette nouvelle, criée derrière cette porte et dont le monde entier, demain, allait retenir, ne m'impressionna pas plus que si j'eusse appris qu'un homme quelconque... un homme inconnu était mort... Je ne me dis pas : « Balzac est mort !... » Je me demandai plutôt : « Qui donc est mort ?... » Mieux, je ne me demandai rien du tout... Par un exceptionnel phénomène d'amnésie, j'oubliais réellement que j'étais, à l'instant même où il mourait, dans la maison, dans le lit, avec la femme de Balzac !... Comprenez-vous ça ?...

Il eut un sourire amer, un geste presque comique, qui exprimait l'étonnement de « n'avoir pas compris ça» et il continua :

– Au cri de « Monsieur est mort ! » elle s'était levée, d'un bond, et s'était mise à courir dans la chambre, pieds nus, sans savoir, elle aussi, ce qu'elle faisait, et où véritablement elle était... « Mon Dieu ! Mon Dieu! gémissait-elle... c'est de votre faute !... c'est de votre faute !...» Elle allait d'un fauteuil à l'autre, d'un meuble à l'autre, soulevait et rejetait mes vêtements épars, les siens tombés sur les tapis, culbutait une chaise, se cognait à une table, où l'on n'avait pas enlevé la desserte du dîner... Et les glaces multipliaient son image affolée, de seconde en seconde plus nue... Les coups redoublèrent, plus sourds, la voix appelait plus glapissante : « Madame !... Madame !... Eh ! Madame !...» Je vis qu'elle allait sortir dans cet état de presque complète nudité... Je criai: « Où allez-vous?... Habillez-vous un peu, au moins... Et puis, calmez-vous!...» Je me levai, l'obligeai à mettre ses bas, à revêtir une sorte de peignoir blanc, très sale, que j'avais trouvé dans le cabinet de toilette... Comme elle voulait sortir encore : « Et tes cheveux ?... voyons !... arrange tes cheveux !...» Elle sanglotait, se lamentait : « Ah! pourquoi l'ai-je suivi ?... Je ne voulais pas... je ne voulais pas... C'est lui... tu le sais bien !... Et toi ?... pourquoi es-tu venu aujourd'hui ?... C'est de ta faute... Et cette vieille-là ?... Que va-t-elle croire ?... Mon Dieu! Mon Dieu!... Et ma fille ?... ma pauvre enfant !... C'est horrible !... Je ne pourrai jamais !...» Pourtant, elle ramena ses cheveux, les tordit, les fixa sur la nuque, en un gros paquet, d'où de longues mèches s'échappaient... « Non ! non !... je ne veux pas... je ne veux pas y aller... je ne veux pas le voir... Emmène-moi en Russie... tout de suite... tout de suite... emmène-moi, dis ?...» Et, sur de nouveaux coups frappés à la porte, sur de nouveaux appels, presque injurieux, le peignoir mal agrafé, la tête tout ébouriffée, sans pantoufles aux pieds, elle se précipita, en criant : « Oui ! oui !... c'est moi !... je viens !... je viens !... » Je me recouchai. Allongé sur la couverture, les jambes nues, le poitrail à l'air, les bras remontés et ramenés sous la nuque, sans songer à rien... sans l'émotion de ce qui venait de se passer, sans la terreur de ce voisinage de la mort, longtemps, je considérai mes orteils, à qui j'imprimais des mouvements désordonnés et des gestes de marionnettes... Le silence de la maison avait je ne sais quoi de si lourd, de si peu habité, qu'il ne me semblait pas réel... Avec cela, m'arrivaient aux narines des odeurs d'amour, d'écœurantes odeurs de nourriture aussi, et de boisson, que la chaleur aigrissait... Mes vêtements, des jupons traînaient sur les fauteuils, pendaient des meubles, jonchaient le tapis, en un désordre tel et si ignoble que, n'eût été la splendeur royale du lit, n'eussent été les cuivres étincelants de la psyché, je me serais cru échoué, après boire, au hasard d'une rencontre nocturne, chez une racoleuse d'amour... Pour compléter l'illusion, à ma gauche, par la porte du cabinet de toilette, j'apercevais une bouilloire qui chauffait sur une petite lampe... Je restai ainsi cinq heures, durant lesquelles, pour me prouver que tout n'était pas mort dans la maison, je cherchais à percevoir, çà et là, dans un demi-assoupissement, le bruit de chuchotements, d'allées et venues, le long du couloir. Cela n'était pas gai, certes ; cela n'était pas non plus très pénible... Au fond, je n'étais pas fâché d'être libre, je jouissais presque d'être seul. Quand Mme de Balzac rentra, j'avais donné un peu d'air à la chambre et m'étais rhabillé... Elle était extrêmement pâle, défaite. Ses paupières gonflées et très rouges montraient qu'elle avait dû beaucoup pleurer : « C'est fini, dit-elle... Il est mort... Il est bien mort !... » Elle se laissa tomber sur le bord du lit, se couvrit la figure de ses mains, soupira : « C'est effrayant !... » Et, toute secouée par un long frisson, elle répéta : « C'est effrayant !... c'est effrayant ce qu'il sent mauvais !... » Elle ne me donna aucun détail. À toutes mes questions, elle ne répondit que par des plaintes... des plaintes brèves, agacées... Elle avait un pli amer, presque méchant, au coin de la bouche. Et la bouche, d'un dessin si joliment sensuel, prenait alors une expression vulgaire, basse, qui avait quelque chose de répugnant... Je lui demandai si elle avait fait prévenir la famille : « Demain... demain... dit-elle. À cette heure, comment voulez-vous ?...» Sa voix, toute changée, sans cet accent chantant qui me plaisait en elle, devenait agressive... En me regardant, en regardant le lit, le désordre de la chambre, elle eut comme un haut-le-cœur... Je crus qu'elle allait éclater en larmes, ou en fureur. Je l'aidai à s'étendre sur le lit : « Vous aurez, demain, une journée fatigante... beaucoup de monde... beaucoup à faire... Reposez-vous... tâchez de dormir... » – « Oui... oui, fit-elle, je suis brisée... » Il était quatre heures du matin; le petit jour allait paraître... Doucement, tendrement, je lui dis : « Vous ne m'en voudrez pas de vous quitter... Soyez gentille. Il le faut... Ce ne serait pas convenable qu'on me vît chez vous à pareille heure !...» Je m'attendais à une scène, à des larmes. Elle ne protesta pas, ne chercha pas à me retenir... « Oui, vous avez raison, approuva-t-elle sur un petit ton sec... c'est mieux ainsi... Allez-vous-en !... » Et comme je ne partais pas encore, cherchant je ne sais quoi dans la chambre : « Allez-vous-en !... Eh bien ? allez-vous-en !... », répéta-t-elle d'une voix plus dure, en se tournant du côté du mur, avec une affectation qui m'étonna... Elle refusa mon baiser : « C'est bien ! c'est bien !... laissez-moi, je vous en prie... » Était-ce la fatigue ? Était-ce le dégoût ? Ou bien quoi ?... Je dis : « Alors, à bientôt !... » – « Comme vous voudrez !», fit-elle. Je sortis... Personne dans le couloir. Aucun bruit dans la maison... Une lampe achevait de brûler sur une petite table. Sa lueur tremblante faisait mouvoir de grandes ombres sur les murs. En passant devant la chambre de Balzac, je faillis me heurter à une chaise sur laquelle la garde avait empilé des paquets de linge souillés, qui dégageaient une abominable odeur de pourriture. Je m'arrêtai pourtant... j'écoutai... Rien !... Un craquement de meuble... ce fut tout !... J'eus une secousse au cœur, et comme un étranglement dans la gorge... Un instant je songeai à entrer ; je n'osai pas... Je songeai aussi à aller chercher ma boîte de couleurs et à faire une rapide esquisse du grand homme, sur son lit de mort... Cette idée me parut impossible et folle... « Non ! non ! pas moi !... me dis-je, ce serait une trop sale blague !...» Alors, je descendis l'escalier lentement, sur la pointe des pieds... En bas, c'était la cuisine. Elle était entrouverte, éclairée. Des bruits de voix en venaient: la voix de la garde, la voix du vieux valet de chambre... Ils soupaient, gaiement, ma foi !... En m'approchant, j'eusse pu entendre ce qu'ils disaient. Je n'osai pas non plus, dans la crainte qu'ils ne parlassent de moi... de nous... Les autres domestiques étaient rentrés chez eux, sans doute, et dormaient... Là-haut, Balzac était seul, tout seul !... Une fois dans la rue je poussai un long soupir de délivrance, j'aspirai l'air frais du matin, avec délices, et j'allumai un cigare.

Se levant tout à coup, Jean Gigoux marcha dans l'atelier, la tête basse, les mains derrière le dos... marcha longtemps dans l'atelier... Et, s'arrêtant devant moi, il me dit :

– Et voilà comment Balzac est mort... Balzac !... vous entendez ?... Balzac !... Voilà comment il est mort !...

Puis il se mit à marcher... Après un court silence :

– C'est drôle, fit-il... Je ne suis pourtant pas un méchant homme, je ne suis pas une canaille, une crapule... Mon Dieu ! je suis comme tout le monde... Eh bien ! je n'ai vraiment compris que plus tard... beaucoup plus tard... Certes, cette journée-là, cette nuit-là, j'ai eu de la gêne, de l'embêtement... je ne sais pas... du dégoût... Je sentais que ce n'était pas bien... Oui, mais ça ?... ça ?... l'ignominie ?... Non !... Je vous donne ma parole d'honneur, ce n'est que plus tard... Qu'est-ce que vous voulez ?... On aime une femme, on se laisse aller... et c'est toujours, toujours, de la saleté !... Ah !... et puis, est-ce que vraiment je l'aimais ?...

Il écarta les bras, les ramena vivement le long de son corps, en faisant claquer ses mains sur ses cuisses :

– Ma foi !... je n'en sais plus rien !...

Haussant les épaules, il ajouta :

– L'homme est un sale cochon... voilà ce que je sais... un sale cochon !...

Il tourna quelque temps dans l'atelier, tapotant les meubles, dérangeant les sièges, grommelant :

– Balzac !... Balzac !... Un Balzac !...

Puis il revint s'asseoir, brusquement, sur le fauteuil, en face de moi :

– Quant à Mme de Balzac...

Il appuya sur chaque mot, avec une ironie pesante, qui me choqua un peu...

– Quant à Mme de Balzac, répéta-t-il... le lendemain, elle s'était reprise... oh ! tout à fait... Elle fut très digne... très noble... très douloureuse... très littéraire... Épatante, mon cher... Andromaque elle-même, quand elle perdit Hector... Elle m'émerveilla et toucha tout le monde par la correction tragique, par la beauté de son attitude... Quelle ligne!... Ah! quelle ligne pour un Prix de Rome!... On l'entoura, on la plaignit... vous pensez!... Le plus comique, c'est, je crois bien, qu'elle fut sincère dans sa comédie... La considération, les respects, les hommages lui redonnaient de la douleur et de l'amour. Je n'en revenais pas, moi, pourtant revenu de tant de choses, déjà !... Ah ! ces obsèques !...

Il eut un sourire presque gai : – Mon cher, figurez-vous, le ministre Baroche, qui représentait le gouvernement et cheminait, dans le convoi, près de Victor Hugo, lui dit : « Au fond, ce M. de Balzac était, n'est-ce pas, un homme assez distingué ?...» Hugo regarda ce ministre – qui a une si belle presse dans Les Châtiments –, il le regarda, ahuri, scandalisé, et répondit : « C'était un génie, monsieur, le plus grand génie de ce temps... » Et il lui tourna le dos. Hugo a raconté cela quelque part... Rien n'est plus vrai. Je me trouvai à côté de lui quand cette petite énorme scène se passa... Mais ce que Hugo ne sut peut-être jamais, c'est que le ministre Baroche, s'adressant à son autre voisin qui avait, je me rappelle, de très beaux favoris, lui dit tout bas, à l'oreille : « Ce M. Hugo est encore plus fou qu'on ne pense... »

Et Gigoux se mit à rire franchement, d'un de ces rires comme il en avait, même très vieux, de si sonores.

Il ajouta :

– Aussi, plus tard, il en a pris pour son grade... Il ne l'a pas volé, hein ?...

Il dit encore :

– Ah ! savez-vous ce détail ?... Quand, le lendemain de la mort, les mouleurs vinrent pour mouler le visage de Balzac, ils furent obligés de s'en retourner... bredouilles, mon cher... La décomposition avait été si rapide que les chairs de la face étaient toutes rongées... Le nez avait entièrement coulé sur le drap...

Octave Mirbeau
La Mort de Balzac
in La 628 E-8

Du droit à l'oisiveté

2011-07-05T17:29:00.000-07:00

Les anciens, avons-nous dit, considéraient le travail des mains comme une chose vile, et en faisaient, à ce titre, le lot exclusif de l'esclave.

Chez les Indous, notamment, le repos absolu du corps et même de l'esprit constituait le plus haut degré possible de bonheur, et, qui plus est, de sanctification par contre, le travail manuel y était réputé la pire de toutes les conditions. Aussi le travail le plus continu et le plus rude y fut-il toujours subi comme l'antipode du bonheur, comme le comble de la dégradation. C'est pour cela que la domesticité était si fort prisée par les esclaves indous, les soudras . Le servage personnel, en effet, leur donnait moins à faire, et il jetait sur eux comme un reflet d'honneur et de distinction résultant de leur contact journalier avec les personnes de caste libre et oisive, auxquelles ils étaient attachés.

Ce sentiment profond de mépris et d'aversion pour tout labeur physique, pour tout travail corporel, surtout lorsqu'il s'appliquait à la production industrielle et aux métiers mécaniques, mépris reporté par l'opinion générale sur les individus, sur les familles et sur les tribus que la fatalité de la naissance y avait condamnés, passa des superstitions de l'Orient dans les préjugés des diverses nations occidentales qui occupèrent l'Europe pendant les derniers siècles de l'ère païenne.

Nomades et ne vivant que du produit de leurs troupeaux ou de brigandages, les nations scythiques étaient à peu près étrangères à l'industrie, au commerce, à l'agriculture. Simples et sauvages dans leurs mœurs, le peu de travail matériel dont elles avaient besoin était exécuté par les femmes et les esclaves.

Plus près de la civilisation, peut-être; quoique encore peu adonnés à la culture des terres, du temps de César, les Germains professaient pour le travail un profond mépris: « Ils tenaient pour honteux et lâche, dit Tacite, d'acquérir au prix de leurs sueurs ce qu'ils pouvaient avoir, au prix de leur sang ; ne trouvant que la gguerre qui fût digne d'occuper l'activité d'un homme libre; ils consacraient le temps de la paix à la chasse, aux loisirs, au sommeil, à de longs festins, chacun ayant alors d'autant plus de droit à l'oisiveté qu'il s'était montré plus brave à la guerre. Tous les travaux étaient abandonnés aux es claves, sous la surveillance des femmes , des infirmes, des vieillards et d'un petit nombre d'affranchis.

Quoique plus civilisés que les Germains, les Gaulois regardaient aussi comme honteux toute espèce de travaux, même l'agriculture.

En Espagne, les Tartessiens, qui formaient parmi les indigènes le peuple le plus éclairé, rapportaient à leur premier législateur, Habis, la loi qui parmi eux interdisait à tous les citoyens l'exercice d'une profession laborieuse, quelle qu'elle fût, les qualifiant toutes de serviles, c'est-à-dire uniquement faites pour des esclaves.

Demi-sauvages, les Lusitains et les Cantabres, placés à l'extrémité occidentale de l'Europe, comme les Scythes à son extrémité orientale, se faisant gloire, comme eux, de ne vivre que de brigandages, confiaient à leurs femmes et à leurs esclaves le peu de travaux auxquels ils avaient recours.

De sorte que l'on peut tenir pour vrai que, chez toutes ces nations, que les Grecs et les Romains confondaient avec mépris sous le titre de barbares, le travail; demeuré comme à son minimum et de puissance et de considération, était tout entier entre les mains ou des esclaves seuls ou d'eux et des femmes à peu près traitées en esclaves.

Placées au milieu de cette vaste enceinte de nations ennemies, la Grèce et l'Italie, plus intelligentes et plus riches qu'elles, avaient le même mépris qu'elles pour l'industrie et le travail.

A Sparte, en effet, le travail des mains était réputé contraire au dogme de la liberté et à la condition du citoyen. A Sparte, tout citoyen était soldat; la ville était un camp ; le peuple une armée. Eloigné du travail par la loi elle-même, le peuple de Lycurgue ne pouvait donc qu'avoir en dédain tout ce qui ressemblait non-seulement à un métier, mais à un art quelconque. Aussi méprisait-il le travail jusque dans le poète qui l'avait chanté. Il appelait dédaigneusement Hésiode le poète des ilotes, parce qu'Hésiode avait écrit sur l'agriculture et fait l'éloge des gens de labeur.

« A Sparte, dit Lantier, le travail déshonorait, on l'abandonnait aux ilotes ; les femmes mêmes eussent rougi de s'occuper des travaux de leur sexe.

Nulle industrie, d'ailleurs, n'était nécessaire à des gens qui vivaient de brouet noir, qui s'asseyaient sur des madriers mal équarris, qui marchaient le plus souvent nu-tête et sans chaussures!... Nous ne connaissons, dit le Spartiate Damonax, ni les arts, ni le commerce, ni tous ces autres moyens de multiplier les besoins et les malheurs d'un peuple. Que ferions-nous, après tout, des richesses? Lycurgue nous les a rendues inutiles. Nous avons des cabanes, des vêtements et du pain - , nous avons du fer et des bras pour le service de la patrie, nous avons des âmes libres, vigoureuses, incapables de supporter la tyrannie des hommes et celle de nos passions : voilà nos trésors. »

Un Spartiate, à son retour d'Athènes, disait : « Je viens d'une ville où rien n'est déshonnête ». Il désignait spécialement par là les métiers et les trafics auxquels n'avaient pas honte de se livrer des citoyens.

A Athènes, les professions manuelles étaient aussi le partage des esclaves. Mais il y avait une certaine classe de citoyens appelés thètes, qui se les partageaient avec eux et les étrangers domiciliés appelés métèques. Cette classe de citoyens touchait aux degrés voisins de l'esclavage. C'étaient des mercenaires, hommes de peine, qui, poussés par la misère, étaient forcés de descendre, moyennant un prix de journée, jusqu'aux plus humbles professions. Plusieurs tombaient plus bas et étaient contraints d'aller partager, dans les fabriques et jusque dans les moulins, la condition des esclaves. Il y avait une place à Athènes où ils se louaient publiquement, pêle-mêle avec eux. Ils étaient aussi méprisés qu'eux, et que les métiers qu'ils exerçaient.

Quaqt aux citoyens des classes aisées, ils n'avaient d'autre profession que celle de ne rien faire ; les autres vivaient aux dépens du trésor public,

«A Athènes, dit M. Biot, les citoyens étaient de véritables nobles qui ne devaient s ! occuper que de la défense et de l'administration de la communauté, comme les guerriers sauvages dont ils tiraient leur origine. Devant donc être libres de tout leur temps pour veiller, par leur force intellectuelle et corporelle, aux intérêts de la république, ils chargeaient les esclaves de tout le travail. De même, à Lacédémone, les femmes mêmes ne devaient ni filer, ni tisser, pour ne pas déroger à leur noblesse ».

Toutefois, les temps héroïques de l'ancienne Grèce n'étaient pas aussi antipathiques au travail que le devinrent les siècles postérieurs.

Dans ces temps de primitive simplicité, les métiers industriels n'avaient rien de dégradant ; plusieurs même assuraient aux hommes libres qui s'y livraient la considération qu'obtiennent, de nos jours, les artistes distingués. C'étaient principalement les arts de construction et ceux qui, par le travail, soit du bois, soit des métaux, donnaient aux palais leurs ornements, aux guerriers leurs armes les plus précieuses. Homère vante l'ouvrier habile qui fit l'arc de Pandarus ; il nomme celui qui forgea le bouclier d'Ajax, et, dans vingt autres passages, des forgerons, des tourneurs, des architectes. L'architecte ou charpentier est compris, avec les médecins, les devins et les chantres inspirés des muses, parmi ceux qu'on peut admettre aux honneurs d'une hospitalité royale. Entre les classes des artisans et des guerriers, il n'y avait pas de séparation absolue ; le fils de l'ouvrier qui avait construit le vaisseau de Paris combat parmi les Troyens, et meurt, chanté par le poète à l'égal d'un héros. D'un autre, les héros, les dieux mêmes, ne désignaient point la pratique de certaines industries. Le roi d'Ithaque n'avait-il point taillé, de sa main, dans l'olivier sauvage et revêtu d'or et d'ivoire, ce lit qui sert à le faire reconnaître de son épouse ? Et Vulcain ne fut-il pas trouvé, dans ses forges, tenant lui-même ses tenailles, et couvert de sueur ?

Solon voulut faire sortir, de ce sentiment des temps héroïques en faveur du travail, une institution pour son pays. Ce grand législateur conçut, en effet, et exécuta le premier la pensée d'appliquer les citoyens de l'Attique à la pratique du commerce, des arts et des professions manuelles, dans la vue d'améliorer le sort de la basse classe, et d'enrichir l'Etat par l'industrie. Pour cela, il édicta plusieurs lois contre l'oisiveté, imprimant à la paresse le stigmate de l'infamie; punissant les vagabonds et les fainéants, comme inutiles ou dangereux à la société ; imposant à chacun l'obligation de faire connaître ses moyens d'existence, et accordant au plus habile ouvrier dans chaque profession le privilège d'un repas gratuit au Prytanée et celui d'une place d'honneur dans les assemblées publiques. Mais cette assimilation du rien faire au malfaire, de l'oisiveté au délit, parut une idée si révolutionnaire, si hardie, si subversive de l'opinion dominante, que le conservateur Plutarque prend le soin d'en justifier son auteur, et que les mœurs athéniennes ne s'en montrèrent que plus antipathiques à l'exercice par les citoyens des états industriels, lesquels continuèrent à rester l'œuvre exclusive des thètes, des métèques et des esclaves.

Vainement Socrate tenta de réagir contre le préjugé qui frappait le travail, en demandant comment il pouvait être honorable pour des personnes libres d'être plus inutiles que des esclaves, et pourquoi il serait moins digne et moins juste de travailler des mains que de rêver, les bras croisés, aux moyens de vivre, le préjugé dominait l'opinion, et la philosophie contribuait à le propager et à le fortifier, loin de le combattre et de l'éteindre.

Socrate lui-même n'appliquait qu'aux femmes l'éloge qu'il faisait du travail manuel, prouvant, par la fable du chien et des brebis, que l'homme a assez, dans ce monde, de son rôle de protecteur et de gardien.

C'est à ce titre et sous la même figure que Platon; traçant son utopie sociale, sa république modèle, revendique pour ses guerriers et ses gouvernants le privilège de vivre aux frais des classes ouvrières, et déclare coupable de lèse-liberté tout citoyen qui aurait déshonoré ses mains en touchant un outil.

« La nature, dit Platon, n'a fait ni cordonniers ni forgerons, de pareilles occupations dégradent les gens qui les exercent, vils mercenaires, misérables sans nom, qui sont exclus, par leur état même, des droits politiques. Quant aux marchands, accoutumés à mentir et à tromper, on ne les souffrira dans la cité que comme un mal nécessaire. Le citoyen qui se sera avili par le commerce de boutique sera poursuivi pour ce délit . S'il est convaincu, il sera condamné à un an de prison. La punition sera doublée à chaque récidive. »

Ce mépris pour le travail était partagé par Xénophon. « Les gens, dit-il, qui se livrent aux travaux manuels ne sont jamais élevés aux charges, et on a bien raison. La plupart, condamnés à être assis tout le jour, quelques-uns même à éprouver, un feu continuel, ne peuvent manquer d'avoir les doigts altérés, et il est bien difficile que l'esprit ne s'en ressente.»

La même opinion se trouvé développée plus explicitement dans la Politique d'Aristote. Les guerriers et les gouvernants font seuls, pour lui, l'Etat politique et c'est avec répugnance qu'il associe à leur vie civile, mais non à leurs droits, les laboureurs, les artisans, les mercenaires. Les laboureurs, il les voudrait esclaves, les artisans, il les exclut du nombre des citoyens. « Jadis, dit-il, tous les ouvriers étaient ou des esclaves ou des étrangers, et, dans la plupart des Etats, il en est encore de même mais une bonne Constitution n'admettra jamais l'artisan parmi les citoyens. C'est en vain qu'on donne à l'artisan le nom de citoyen. La qualité de citoyen appartient, non pas à tous, les hommes libres, par cela seul qu'ils sont libres ; elle n'appartient qu'à ceux qui n'ont point à travailler nécessairement pour vivre, c'est-à-dire à ceux qui ne se livrent à aucune occupation d'artisans. On appelle occupations d'artisans, celles qui sont inutiles, à former le corps, l'âme ou l'esprit d'un homme libre aux actes et à la pratique de la vertu. On donne aussi le même nom à tous les métiers qui peuvent déformer le corps, et à tous les labeurs dont un salaire est le prix. » Aristote rappelle ailleurs la Constitution de Phaléas, qui asservit tous les mercenaires et défend l'apprentissage des métiers aux jeunes citoyens.

Ainsi, le travail manuel est chose servile ; ceux qui s'y livrent ont une existence dégradée, et, esclaves qu'ils sont par l'âme s'ils vivent libres, ce n'est que parce que l'Etat n'est pas assez riche pour les remplacer par des esclaves, pas assez fort pour les contraindre à le devenir .

C'est d 'après ces principes qu'à Thèhes on n'admettait aux privilèges de citoyen l'homme qui avait exercé une profession laborieuse, que dix ans après qu'il s'en était relevé en ne faisant rien, et qu'au sein de la démocratique Athènes l'orateur Diophante osa proposer un jour de déclarer esclaves publics, tous les hommes libres qui s'étaient abaissés jusqu'à se faire artisans.

A Rome, le mépris pour le travail des mains n'était pas moindre qu'à Athène et à Lacédémone.

Romulus, au dire de Denis d'Halicarnasse (1) , n'avait permis que deux sortes de professions aux gens libres, l'agriculture et les armes. Toutes les autres professions manuelles étaient des arts sordides, sordidae artes, et ne convenaient qu'à des esclaves (2).

Parmi les motifs que Brutus allègue pour exciter le peuple à la révolte contre Tarquin, ce qu 'il reproche, surtout au tyran, c'est d'avoir changé des hommes de guerre, en artisans et en maçons.

Ce mépris des professions, laborieuses fut un préjugé national, préjugé qui dura aussi longtemps que Rome vécut ; préjugé tel, que les esprits les plus éclairés ne purent s'en affranchir. Cicéron lui-même le partagea : « Que peut-il sortir d'honorable d'une boutique ? s'écriait cet orateur philosophe ; et qu'est-ce que le commerce peut produire d'honnête ? Tous les ouvriers, de quelque métier que ce puisse être, forment une classe abjecte, et tout ce qui s'appelle boutique est indigne d'un honnête homme. Pour ce qui est du commerce, quand il est exercé en grand, et pour l'approvisionnement du pays, c'est tout au plus un métier tolérable ; exercé en petit, ce ne peut être qu'un trafic sordide, les petits marchands ne pouvant gagner sans mentir ; et quoi de plus honteux que le mensonge ! Donc, on doit regarder comme quelque chose de bas et de vil le métier de tous ceux qui vendent leur peine et leur industrie ; car quiconque donne son travail pour de l'argent, se vend lui-même et se met au rang des esclaves (1) »

Je ne connais qu'une cité antique, Carthage, qui fût fondée sur un principe différent. A Carthage, en effet, tout au contraire de Rome, c'était la guerre qui était laissée aux classes serviles, et le commerce et l'industrie professionnelle qui étaient réservés aux citoyens. « Carthage, dit M. Biot, était la fille du commerce. Ses citoyens, uniquement consacrés aux affaires, ne combattaient les ennemis que par les bras des mercenaires ; à la différence de Rome, qui n'avait pour soldats que ses citoyens, et pour ouvriers que ses esclaves (2). »

Donc, à part cette seule exception, en quelque temps et en quelque lieu que se produise le travail des mains dans l'antiquité, il est couvert du mépris public et relégué au rang des fonctions serviles.

Par contre, le rien faire, le loisir, le passe-temps sans labeur est exalté par les philosophes anciens, à l'égal de la noblesse et de la vertu.

Aussi voyons-nous l'oisiveté citoyenne, passant de la doctrine des sages dans les pratiques populaires, devenir partout le privilège de quiconque, pauvre comme riche, portait le noble titre de citoyen.

Nous avons vu que, dans les idées religieuses de l'Indoustan, le repos absolu du corps et même de l'esprit constituait le plus haut degré possible de bonheur et de sanctification.

Platon ne comprenait pas autrement le bonheur des citoyens de sa république, et, comme lui, Aristote voulait, que les citoyens de la sienne vécussent dans le plus grand loisir.

La raison principale qui portait Xénophon à répudier tout travail manuel comme indigne d'un citoyen, c'était que « le travail emportait tout le temps, et qu'avec lui on n'avait nul loisir pour la république et les amis. »

Ce que Plutarque loue le plus dans la Constitution de Lycurgue c'est le grand loisir qu'il avait fait avoir à ses concitoyens en ne permettant pas qu'ils se pussent appliquer à un métier quelconque.

Le mot loisir, appliqué ici à l' abstention de l'exercice d'un métier quelconque, explique suffisamment ce que j'entends par oisiveté et surtout par oisiveté citoyenne, la seule qui pût constituer un droit. C'est dans ce sens que je comprends M. Biot, quand il dit : « Dans leurs projets de constitution, Xénophon et Platon introduisent des esclaves pour faire exécuter le travail parce qu'il fallait que leur citoyen eût tout son temps libre pour discuter les lois de l'Etat et veiller à sa défense. Tout en s'étonnant de la nécessité des esclaves ; Aristote avouait cette nécessité comme le seul moyen d'assurer la nourriture du citoyen libre pendant que celui-ci veillait aux intérêts de l'Etat, le travail manuel lui semblant indigne de la dignité de citoyen : ce préjugé dominait sa raison. » Comment, d'ailleurs, s'en étonner lorsqu'on voit encore un préjugé semblable subsister dans une grande partie de l'Europe orientale?

Un jour, un Spartiate qui se trouvait à Athènes, apprit qu'un citoyen de cette ville venait d'être condamné à l'emprisonnement pour délit d'oisiveté. Cela lui parut si extraordinaire qu'il voulut se convaincre de la chose par ses yeux. Il demanda donc à voir dans la prison, et regarda comme une curiosité ce citoyen libre qu'on punissait dans une république pour s'être volontairement affranchi de la servitude du travail.

C'était en vertu d'une des lois de Solon que cette condamnation avait été prononcée. Ce fut peut-être la seule car les lois de Solon sur le travail tombèrent pour ainsi dire, en désuétude avant d'avoir été exécutées et l'oisiveté citoyenne demeura depuis, comme avant, la souveraine dispensatrice du temps à Athènes.

L'oisiveté citoyenne exerçait le même empire à Rome.

A Rome comme à Athènes, c'était autant la constitution que le préjugé qui éloignait le citoyen du travail. Avec le suffrage universel, tel qu'il était organisé dans ces deux républiques, comment les citoyens eussent-ils pu être laborieux? La politique prenait tout leur temps. Quand ils n'étaient plus en guerre avec l'étranger, ils bataillaient entre eux dans les comices, et le Champ de Mars pacifique les occupait autant que le Champ de Mars armé. « Presque toujours en guerre ou en fêtes, dit un magistrat publiciste, les populations libres avaient, en outre à s'occuper des affaires de la cité, à discuter et à voter sur la place publique, à siéger dans les tribunaux. Pour consacrer ainsi leur temps aux affaires de l'État ou à sa défense, il fallait que les citoyens ne fussent point assujettis à des travaux qui réclamaient de leur part une assiduité continue. Ils ne pouvaient, dés lors, être manouvriers, c'est-à-dire réduits à attendre du travail de chaque jour leur pain de chaque jour. La dépendance ou le salaire place celui qui le reçoit à l'égard de celui qui le paye blessait d'ailleurs trop profondément les idées d'égalité sur lesquelles reposait l'organisation de ces deux républiques, pour que le mercenaire ; celui qui vendait, comme dit Cicéron, son travail et non son art, pût être jugé digne des privilèges du citoyen .

L'oisiveté citoyenne était donc plus qu'un fait, dans les habitudes de Rome et d'Athènes; c'était un droit dans leurs institutions.

C'était un droit; car, dans toute république organisée, quiconque ne peut travailler pour vivre, doit pouvoir vivre sans travailler.

Or, le citoyen de Rome et d'Athènes ne pouvait travailler pour vivre, alors même qu'il était pauvre, puisqu'il y avait incompatibilité entre tout travail manuel et la qualité de citoyen ; incompatibilité prononcée tant par le préjugé national qui faisait du travail manuel un travail d'esclaves, que par la Constitution qui le rendait impossible.

Donc le droit à l'oisiveté était réellement un droit ;— droit civique résultant de ce que, loin d'être obligatoire pour tous, le travail manuel était interdit à tout citoyen, avant le deuxième siècle de l'ère chrétienne ;—droit constitutionnel résultant de ce que la législation républicaine et la législation impériale consacrèrent successivement le droit légal à l'assistance et aux fêtes publiques, droit ouvert, sur le trésor de l'Etat, à tous les citoyens pauvres que le noble orgueil de leur origine empêchait de descendre à se faire artisans.

Maintenant, quels ont été, pour le bien-être des classes populaires, les effets de ce mépris légal des anciens pour le travail manuel, mépris qui substitua, chez les citoyens, à la science pratique des métiers utiles, la philosophie pratique d'une orgueilleuse et stérile oisiveté? C'est ce que je vais examiner dans le chapitre suivant.

Le miracle de Théophile

2011-06-30T08:47:00.000-07:00

THEOPHILES.

Ahi ! ahi ! Diex, rois de gloire, Tant vous ai éu en memoire, Tout ai doné et despendu, Et tout ai aus povres tendu, Ne m'est remez vaillant un sac. Bien m'a dit li evesque: «Eschac,» Et m'a rendu maté en l'angle; Sanz avoir m'a lessié tout sangle. Or m'estuet-il morir de fain, Se je n'envoi ma robe au pain. Et ma mesnie, que fera? Ne sai se Diex les pestera. Diex? oïl? qu'en a-il à fere? En autre lieu les covient trere, Ou il me fet l'oreille sorde, Qu'il n'a cure de ma falorde; Et je li referai la moe. Honiz soit qui de lui se loe! N'est riens con por avoir ne face; Ne pris riens Dieu ne sa manace. Irai me je noier ou pendre? Je ne m'en puis pas à Dieu prendre, C'on ne puet à lui avenir. Ha! qui or le porroit tenir Et bien batre à la retornée Moult auroit fet bone journée; Mès il s'est en si haut leu mis, Por eschiver ses anemis, C'on n'i puet trere ne lancier. Se or pooie à lui tancier Et combattre et escremir, La char li feroie fremir. Or est là sus en son solaz; Laz! chetis! et je sui ès laz De Povreté et de Soufrete. Or est bien ma viele frete, Or dira l'en que je rasote: De ce sera mès la riote. Je n'oserai nului veoir, Entre gent ne devrai seoir; Que l'en m'i mousterroit au doi. Or ne sai-je que fere doi. Or m'a bien Diex servi de guile.

(Ici vient Theophiles à Salatin, qui parloit au deable quant il voloit.)

[SALATINS.]

Qu'est-ce? Qu'avez-vous, Theophile? Por le grant Dé! quel mautalent Vous a fet estre si dolent? Vous soliiez si joiant estre.

THEOPHILE parole.

C'on m'apeloit seignor et mestre De cest païs, ce sez-tu bien; Or ne me lesse-on nule rien. S'en sui plus dolenz, Salatin, Quar en françois ne en latin Ne finai onques de proier Celui c'or me veut asproier, Et qui me fet lessier si monde Qu'il ne m'est remez riens el monde. Or n'est nule chose si fiere Ne de si diverse maniere Que volenters ne la féisse Par tel qu'à m'onor revenisse. Li perdres m'est honte et domage.

Ici parole SALATINS.

Biau sire, vous dites que sages; Quar qui a apris la richece Molt i a dolor et destrece Quant l'en chiet en autrui dangier Por son boivre et por son mengier: Trop i covient gros mos oïr.

THEOPHILES.

C'est ce qui me fet esbahir. Salatin, biaus très douz amis, Quant en autrui dangier sui mis, Por pou que li cuers ne m'en crieve.

SALATINS.

Je sai or bien que moult vous grieve, Et moult en estes entrepris Comme hom qui est de si grant pris; Moult en estes mas et penssis.

THEOPHILES.

Salatin frere, or est ensis. Se tu riens pooies savoir Par qoi je péusse ravoir M'onor, ma baillie et ma grace, Il n'est chose que je n'en face.

SALATINS

Voudriiez-vous Dieu renoier, Celui que tant solez proier, Toz ses sainz et toutes ses saintes? Et si devenissiez, mains jointes, Hom à celui qui ce feroit Qui vostre honor vous renderoit: Et plus honorez seriiez, S'à lui servir demoriiez, C'onques jor ne péustes estre? Creez-moi, lessiez vostre mestre: Qu'en avez-vous entalenté?

THEOPHILES.

J'en ai trop bone volonté: Tout ton plesir ferai briefment.

SALATINS.

Alez-vous-en séurement. Maugrez qu'il en puissent avoir, Vous ferai vostre honor ravoir. Revenez demain au matin.

THEOPHILES.

Volentiers, frere Salatin. Cil Diex que tu croiz et aeures Te gart, s'en ce propos demeure!

(Or se depart Theophiles de Salatin, et si pensse que trop a grant chose en Dieu renoier, et dist:)

THEOPHILES.

Ha, laz! que porrai devenir? Bien me doit li cors dessenir Quant il m'estuet à ce venir.
Que ferai, las!
Se je reni saint Nicholas Et saint Jehan et saint Thomas
Et Nostre-Dame,
Que fera ma chetive d'ame? Ele sera arse en la flame
D'enfer le noir.
Là la covendra remanoir: Ci aura trop hideus manoir,
Ce n'est pas fable.
En cele flambe pardurable N'i a nule gent amiable; Ainçois son mal, qu'il sont deable:
C'est lor nature;
Et lor mesons r'est si obscure C'on n'i verra jà soleil luire, Ains est uns puis toz plains d'ordure.
Là irai-gié.
Bien me seront li dé changié, Quant por ce que j'aurai mengié, M'aura Diex issi estrangié
De sa meson,
Et ci aura bone reson. Si esbahiz ne fu mès hom
Com je sui, voir.
Or dit qu'il me fera ravoir Et ma richece et mon avoir, Jà nus n'en porra riens savoir:
Je le ferai.
Diex m'a grevé, je l' greverai; Jamès jor ne le servirai,
Je li ennui;
Riches serai, se povres sui; Se il me het, je harrai lui:
Preingne ses erres,
Ou il face movoir ses guerres. Tout a en main et ciel et terres:
Je li claim cuite,
Se Saladins tout ce m'acuite
Qu'il m'a pramis.
(Ici parole Salatins au Deable et dist:)

Uns crestiens s'est sor moi mis, Et je m'en sui moult entremis; Quar tu n'es pas mes anemis,
Os-tu, Sathanz?
Demain vendra, se tu l'atans; Je li ai promis .iiij. tans:
Aten-le don;
Qu'il a esté moult grant preudon: Por ce si a plus riche don. Met-li ta richece à bandon.
Ne m'os-tu pas?
Je te ferai plus que le pas
Venir, je cuit;
Et si vendras encore anuit, Quar ta demorée me nuit;
G'i ai beé.
(Ci conjure Salatins le deable.)

Bagahi laca bachahé, Lamac cahi achabahé,
Karrelyos.
Lamac lamec bachalyos, Cabahagi sabalyos,
Baryolas.
Lagozatha cabyolas, Samahac et famyolas,
Harrahya.

(Or vient li deables qui est conjuré, et dist:)

Tu as bien dit ce qu'il i a. Cil qui t'aprist riens n'oublia. Moult me travailles!

SALATINS.

Qu'il n'est pas droiz que tu me failles Ne que tu encontre moi ailles,
Quant je t'apel.
Je te faz bien suer ta pel. Veus-tu oïr .i. geu novel?
.J. clerc avons.
De tel gaing com nous savons Souventes foiz nous en grevons
Por nostre afere.
Que loez-vous du clerc à fere Qui se voudra jà vers çà trere?

LI DEABLES.
Comment a non?

SALATINS.
Theophiles, par son droit non. Moult a esté de grant renon
En ceste terre.

LI DEABLES.
J'ai toz jors éu à lui guerre, C'onques jor ne le poi conquerre. Puis qu'il se veut à nous offerre,
Viengne en cel val,
Sanz compaignie et sanz cheval; N'i aura gueres de travail:
C'est près de ci.
Moult aurai bien de lui merci, Sathan et li autre nerci;
Mès n'apiaut mie
Jhesu, le fil sainte Marie: Ne li ferions point d'aïe.
De ci m'en vois.
Or soiez vers moi plus cortois, Ne ne traveillier mès des mois
(Va, Salatin)
Ne en hebrieu ne en latin.
( Or revient Theophiles à Salatin:)
Or sui-je venuz trop matin?
As tu riens fet?

SALATINS.

Je t'ai basti si bien ton plet, Quanques tes sires t'a mesfet
T'amendera,
Et plus forment t'onorera Et plus grant seignor te fera
C'onques ne fus.
Tu n'es or pas si du refus Com tu seras encor du plus.
Ne t'esmaier;
Va là aval sanz delaier. Ne t'i covient pas Dieu proier
Ne reclamer,
Se tu veus ta besoingne amer: Tu l'as trop trové à amer,
Qu'il t'a failli.
Mauvesement as or sailli; Bien t'éust ore mal bailli,
Se ne t'aidaisse.
Va-t'en, que il t'atendent; passe
Grant aléure.
De Dieu reclamer n'aies cure.

THEOPHILES.

Je m'en vois. Diex ne m'i puet nuire
Ne riens aidier,
Ne je ne puis à lui plaidier.

(Ici va Theophiles au deable, si a trop grant paor; et li deables li dist:)

Venez avant, passez grant pas; Gardez que ne resamblez pas Vilain qui va à offerande. Que vous veut ne que vous demande Vostre sires? Il est moult fiers!

THEOPHILES.

Voire, sire. Il fu chanceliers, Si me cuide chacier pain querre: Or vous vieng proier et requerre Que vous m'aidiez à cest besoing.

LI DEABLES.

Requiers m'en-tu?

THEOPHILES.
Oïl.

LI DEABLES.
Or joing
Tes mains, et si devien mes hom: Je t'aiderai outre reson.

THEOPHILES.
Vez ci que je vous faz hommage; Mès que je r'aie mon domage, Biaus sire, dès or en avant.

LI DEABLES.
Et je te refaz .i. couvant, Que te ferai si grant seignor C'on ne te vit onques greignor; Et puis que ainsinques avient, Saches de voir qu'il te covient De toi aie lettres pendanz, Bien dites et bien entendanz; Quar maintes genz m'en ont sorpris Por ce que lor lettres n'en pris: Por ce les vueil avoir bien dites.

THEOPHILES.
Vez-les ci, je les ai escrites.

(Or baille Theophiles les lettres au deable, et li deables li commande à ouvrer ainsi:)

Theophile, biaus douz amis, Puis que tu t'es en mes mains mis, Je te dirai que tu feras: Jamès povre homme n'ameras; Se povres hom sorpris te proie, Torne l'oreille, va ta voie. S'aucuns envers toi s'umelie, Respon orgueil et felonie. Se povres demande à ta porte, Si garde qu'aumosne n'en porte. Douçor, humilitez, pitiez, Et charitez et amistiez, Jeune fere, penitance Me metent grant duel en la pance. Aumosne fere et Dieu proier, Ce me repuet trop anoier. Dieu amer et chastement vivre, Lors me samble serpent et guivre Me menjue le cuer el ventre Quant l'en en la meson-Dieu entre Por regarder aucun malade, Lors ai le cuer si mort et fade Qu'il m'est avis que point n'en sente: Cil qui fet bien si me tormente. Va-t'en, tu seras seneschaus. Lai les biens et si fai les maus. Ne juger jà bien en ta vie, Que tu feroies grant folie Et si feroies contre moi.

THEOPHILES.

Je ferai ce que fere doi. Bien est droiz vostre plesir face, Puis que j'en doi r'avoir ma grace.

Rutebeuf
Le Miracle de Théophile

The Eel Question

2011-06-29T06:24:00.000-07:00

History recites an incident in which eels played the part of an executioner. The sentence a rich Roman, Vedius Pollio, passed upon his offending slaves was, ' Away to the Muramge. ' Slave-fattened eels were a Roman delicacjr, and there was probably more gastronomy than justice in this edict. Ever since, and long before, for that matter, eels have occupied a unique and conspicuous place in popular interest.
For the antiquity of their history, for the diversity of roles they have played, for the many-sidedness of their career and in their importance, eels rival any group of animals below the sons of Adam.

If one were to follow eels — meaning here the common eel and not the lamprey, the Murcena, or the conger, which have histories of their own — backward in literature, the journey would probably reach the dawn of history. It would be difficult to say where they first entered written records, but that they have ever been the subject of curious attention is apparent. While they doubtless first engaged man's interest
by way of his stomach, they were early found worthy of his intellect. Aristotle, wise man of the first European civilization, who explained all things, discoursed wisely and ponderously of eels, and the eel question may be said to have begun with him and his contemporaries. Three thousand years have passed, Aristotle is gone, but the eels and the eel question are still with us and the wise men of our century still concern themselves with both.

What is here called the eel question is one upon which the last word will not be said for some time to come. But it has changed its form and we have it upon a rather firmer foundation than that of the ancients. It began in the mystery attaching to the generation of eels. They were as the leaves of the trees for numbers; but the course of nature in reproducing other creatures each after its own kind did not
seem to be exemplified in eels. Hence the mystery. ' Eel-spawn ' was of the same material as a mare's nest and pigeon's milk.

The teachings on the subject were various. They were the offspring of Jove. This belief, however, originated in the humorous reflection of a Greek poet to the effect that as children of uncertain paternity were ascribed to Jupiter, he must be the progenitor of eels. They were said to be bred of the mud; of decaying bodies in the water; from dew, of a particular sort and falling in certain places ; from the transformation of horse-hairs, and from electrical disturbances. A reverend bishop
once communicated to the Eoyal Society a contribution on the subject of the origin of eels which in substance averred that he had seen young eels on the thatching of a cottage and that the eggs were adhering to the reeds of the thatching before they were cut, and were finally hatched on the roof by the heat of the sun. Helmont, an ancient writer, is specific and gives a recipe for producing eels. Two pieces of turf with May dew upon them were to be taken and the grassy sides apposed and placed
in the sun. After a few hours an 'infinite quantity of eels' were generated. Helmont doubtless felt so sure of this that he regarded trying it a superfluous inconvenience, having no use for young eels. In the ' Piscatory Eclogues ' is a reference in the same strain :

Say, canst thou tell how worms of moisture breed,
Or pike are gendered of the pickrel weed?
How carp without the parent seed renew
Or slimy eels are formed of genial dew?

Aristotle wrote : ' The eel is neither male nor female and is procreated from nothing.' He explained that they were produced from the slime of their bodies, which they scraped off against the pebbles or stones or by contact with each other in their sinuous migrations. This sounds fishy to the twentieth century, but it is easy to see that to Aristotle there should be something in it. There was the slime — that was evident enough. It was purposive in amount, it gave the slipperiness to a creature which is notoriously slippery. The remarkable abundance of eels required a theory of reproduction on a grand scale. And as for their rubbing together, a mass of wriggling and intertwining eels, the well-known 'eel-ball,' suggested nothing more strongly. What more simple and, for those times, natural !

Now there is a curious mixture of stumbling truth and preposterous error in the development of the eel question from this time forward. There was another teaching concerning the source of eels. Some who examined them discovered many small worm-like creatures in their internal machinery and insisted that these were the young and were produced alive from the parent eel — that is, that the eel was viviparous. This was certainly a much more natural and credible explanation, but
it was scorned by Aristotle and Aristotle was correct. He said they were not eels, but were worms, and modern observations sufficiently uphold him. Yet the contrary opinion was held by the scientists of the middle ages, and names which are written high and imperishably on the scroll of fame subscribed to it. Leeuwenhoek, the discoverer of bacteria, and the renowned Linnaeus believed that eels were not
spawned and hatched but were born.

This idea, entirely erroneous, was corroborated later by a correct observation. This time it was in another direction that the investigator came to grief — so slippery was the eel question. He was not examining an eel, but an eel-pout, a fish very far removed from the eel, but so resembling it externally that the ichthyologists have, for a specific name, called it anguillaris, eel-like. And it has been popularly known as 'mother-of-eels. ' This eel-like fish is really viviparous, it produces its
young alive, and they resemble small eels. The learned doctor thought he had solved the eel question. But he hadn't. To add to the confusion, another authority reviewed this work on the eel-pout and decided, being influenced by the previous real mistakes of the same nature, that tbe supposed young eels were only worms. This was plausible, yet he was wrong, for they were undoubtedly legitimate little eel-pouts, mistaken for little eels. Every one, it appears, who took up the question, managed from a basis of truth to reach a wrong conclusion.

Aristotle held that eels were also produced from the ' bowels of the earth,' by which he meant nothing more than common earthworms, which he curiously conceived to be thus related to Mother Earth. Other opinion maintained that eels were the offspring not of eels, but of other kinds of fishes, or of animals that were not even fishes. This heterodoxy was too much for Aristotle, but to this day is prevalent in some form among eel fishermen in various parts of the world. As for
instance, that the ' aal-mutter' referred to, the eel-pout, really produces eels; that eels pair with water snakes; and in Sardinia that the well-known Dytiscus beetle is responsible for eels.

If these conflicting theories seem to us a ludicrous and amusing hodge-podge, it must not be forgotten that they were the wisdom of bygone days. Out of them the eel question resolved itself into a serious problem which interested the whole biological world, and to which the first talent in science addressed itself and on which voluminous and pretentious treatises appeared. Buffon, the naturalist, remarked that he considered the question of the generation of eels one of the most puzzling in natural history. Very appropriately it remained for the century of Isaac Walton to first assert that eels were not the subjects of a special dispensation for their replenishment, and that the mystery of their generation was the same mystery that envelops the rest of the kingdom of life. This not very brilliant announcement seems to have been put forth as a purely academic deduction. There were no observations in the modern sense, and the author of the ' Compleat Angler ' was not particularly enthusiastic over it. He merely mentions it without subscribing, and says : ' But most men differ about their breeding,' and then after citing at some length what ' some say ' and ' others say, ' remarks : ' But that eels may be bred as some worms, and some kinds of bees and wasps are, either of dew or out of the corruption of the earth, seems to be made probable by the barnacles and young goslings bred by the sun's heat and the rotten planks of an old ship, and hatched of trees.'

The passing of Aristotelianism and the revival of the sciences, in the sixteenth century, was the occasion of this renewed interest in eels. It was not, however, until the eighteenth century that sex in eels was definitely recognized. Sancassini, a surgeon of Comacchio, in Italy, visited the eel fisheries at that famous place of eels, and chancing to be struck with the appearance of a large one, his professional instinct led him to use his knife. The result caused him to send it to Vallisneri at the University of Padua, who recognized with enthusiasm the true ova and forthwith communicated this fact to the Academy at Bologna. Vallisneri has since been appropriately honored by the bestowal of his name upon a water plant well known to all —eel-grass. But the immediate effect of his announcement was an eel controversy. Eels became the burning topic of the hour among the professors, the best-known names of the time are associated with the discussion, and Bologna became the storm-center of the eel question.

Another specimen similar to the first increased the agitation. But Valsalva, of anatomical fame, showed that there were certain appearances in almost any fat and well-favored eel that strongly simulated what Vallisneri had described, and in brief, hinted that the alleged eggs were globules of uninteresting adipose. . An enthusiast offered a reward for an eel that should contain undoubted eggs. Of course he got it. His joy was short-lived, for a critical inspection showed that mercenary
considerations had led the fisherman to fill the specimen with foreign eggs. This irreverence, and at this juncture, disturbed the seriousness of the situation and the eel question slumbered for over half a century. Then, again from Comacchio — whence emanated many of the errors and the final truth — another eel falling into initiated hands marked the crisis in the eel question. Among these privileged ones was the famous Galvani, and in grave council assembled, he agreed with the others that it was the counterpart of Vallisneri 's historic eel of seventy years before, and was a precious specimen and must be sent to the naturalist Mondini. And Mondini, in a publication which is classical, first described in accurate terms the female eel, and lifted the eel question out of the uncertain field of speculation to a basis of solid fact.

Not immediately, however. Spallanzani a few years after visited the Comacchio region for the sole purpose of studying eels and reported a negative to Mondini 's observations, which accordingly suffered a nearly total eclipse lasting many years. In 1850 Bathke was able to describe an eel in full roe, the first that ever came into the hands of an investigator, the eggs of Mondini's eel being immature. This important event was the final blow that settled the sex question as far as eels are concerned. Over twenty years afterward, however, the German Fishery Association in Berlin was led by renewed interest in eels, due to the stimulus of Syrski's work on the male eel," to offer a reward of fifty marks for an eel in full roe. The eel was to be submitted to Professor Virchow, and the royal superintendent of fisheries
undertook to forward the responses. It seems that about every German newspaper ' from the Ehine to the Vistula and from the Alps to the sea,' gave publicity, with a result creditable to them, but overwhelming to the royal superintendent.

His delight at the popular interest in eels was succeeded by astonishment and that by horror. His postal expenses compelled him to announce that all eels and communications should be forwarded direct to Virchow. The public complied and the
great German savant was obliged to cry enough and beg for mercy. People wrote and sent their specimens, parts of eels, contents of eels, thread worms from eels and above all, stories of eels and of eggs in eels, but seldom an eel intact and none in the desired condition. They usually ate the eel and sent various and often irrelevant portions of its anatomy, with a request that the fifty marks be remitted by return mail. If this prize contest had no scientific results, it contributed to
the merriment of the German nation. The comic papers cartooned the incidents and announced that in the future the scientists desired only smoked eels.

(...)

The Greeks and Romans seem to be first in their regard for the eel, and many tales come down to us of the esteem in which he was held in their ancient times. The Romans cultivated eels, tamed them, made pets of them; and the orator, Hortensius, rival of Cicero, wept bitterly at the death of his favorite mursena. They even sacrificed their slaves to the eel ponds, a practice quite possible to men who plundered nature to serve peacocks' brains and parrots' tongues at their tables.
The Egyptians are said by one account to have abhorred eels utterly, but it is certain that at one time eel-worship shows them to have also judged the eel to rank with the gods. The Scotch taboo the eel entirely, while the Hebrew race placed it under the ban which applies to scaleless creatures of the fish tribe. The conger eel is scaleless, but the common eel does not deserve this calumny, for its minute oblong scales, curiously arranged in groups instead of imbricated regularly as in the common fishes, are easily seen on careful inspection. The ancient Anglo-Saxon, on the other hand, was passionately fond of eels, which passed current as a medium of exchange. The race has always been partial to them and Londoners of to-day consume them in great quantities. Some ancient peoples used them in sacred offerings. Terracina, a seaport of Italy, being besieged by the Turks, the inhabitants vowed twenty thousand eels per annum to St. Benedict. The account relates that a 'fond memory of stewed eels' touched the saint and the siege was raised. He got his eels, and the Benedictine monks have been accustomed to render the yearly tribute to their saintly patron.

(...)
The eel seems to have taken its name, and in more languages than one, from its suggestion of the snake. The Anglo-Saxon aal is derived from the Finnish for slimy, while the scientific name is the Latin for snake, Anguilla. Many English names of places are compounded of eel — witness Elmore, Ellesmere, and Ely. Of the latter
Fuller, in ' Worthies of Cambridgeshire, ' has this illuminating explanation: ''When the priests of this part of the country would still retain their wives in spite of whatever the pope and monks could do to the contrary, their wives and children were miraculously turned into eels, whence it had the name Ely. I consider this a lie." Like other objects of popular interest which include elements of mystery, eels are
the subject of the most extravagant tales. Some of these are quite analogous to the threadbare story of the live frog found in the interior of a solid rock. A New England paper some years ago heralded that 'a live and active eel, a few days since, was dug out from a depth of five feet in the soil of Exeter, New Hampshire.' Doubtless this eel is exhumed annually. The tenacity of life of frogs and eels affords the starting point for these legends. Likewise to the voracity of eels may
we credit an ancient chronicle that in England a few of them were one dark night observed to consume entirely a stack of hay. It may be in a spirit of emulation that some German carp — importation of the Government — artificially transplanted to the pond of a western farmer, came out one night and ate up the crop of buckwheat on a neighboring field. Elvers are reported to climb trees and the tale might not be
incredible, provided any imaginable reason for such conduct could be assigned, for by their persistence they sometimes ascend the perpendicular barrier of a dam a short distance. This they accomplish by the partial drying of those that first essay the ascent, which therefore stick to the boards and afford a slight foothold for the next comers, which wriggle a little higher and then in turn stick fast and perish.

These stories might be multiplied ad nauseam, but more interesting are a few facts about the symbolic significance of the eel. His slipperiness long ago passed into a proverb. Among the pictorial writings of the Egyptians the representation of an eel held by the tail denoted 'a man vainly pursuing a fugitive object. ' A Greek expression of similar import reads, 'You've an eel by the tail.' It is not so well known that an eel figures also in an emblem of quite opposite meaning — certainty
instead of uncertainty. It is quite impossible to hold one in any ordinary clutch of the hand. The intervention of a fig leaf, however, makes the grasp secure, and the Egyptians depicted an eel rolled up in a fig leaf when they wished to express certainty regarding things that were a -priori uncertain.

EELS AND THE EEL QUESTION.
By M. C. MARSH,
U. S. COMMISSION OF FISH AND FISHERIES.
1902

Solsticios Sangrientos

2011-06-24T08:32:00.000-07:00

“En las costumbres populares de Europa relacionadas con los festivales ígnicos hay ciertos rasgos que parecen señalar la práctica anterior de sacrificios humanos. Hemos hallado razones para creer que en Europa, frecuentemente, han actuado personas vivas como representantes del espíritu arbóreo y del espíritu del grano y han sufrido muerte violenta en cuanto tales. Ño hay razón, por lo tanto, para que no fueran quemadas si su muerte suponía ciertas ventajas obtenidas matándolas de esa suerte. La consideración del sufrimiento humano no -entra en los cálculos del hombre primitivo. Ahora bien, en los festivales ígnicos que nos ocupan la simulación de quemar personas se lleva tan lejos en ocasiones, que parece razonable considerarla como una supervivencia mitigada de la vieja costumbre de quemarla realmente. Así, recordaremos que en Aquisgran el hombre revestido de forraje de guisante actúa tan diestramente que la
chiquillería cree que ha sido quemado de verdad. En Jumiéges, Nor el título de Lobo Verde, era perseguido por sus compañeros, y cuando al fin le aprisionaban, fingían echarle a la hoguera del solsticio estival.

De igual modo, en los fuegos de Beltane, en Escocia, la supuesta víctima era capturada y simulaban arrojarla entre las llamas; por algún tiempo después afectaban hablar de ella como si hubiese muerto. También en las hogueras de la víspera de Todos los Santos, en el nordeste de Escocia, podemos descubrir quizá una intención parecida en la costumbre de que un muchacho se tumbe todo lo más cerca que permitan las llamas, dejando que salten sobre él los demás muchachos. El rey titular de Aix, que remaba por un año y bailaba la primera danza alrededor de la hoguera solsticial de verano, quizá en antiguos tiempos pudo haber desempeñado el deber menos agradable de servir de combustible
al fuego que en tiempos posteriores sólo encendía. Mannhardt está probablemente en lo cierto al reconocer en las siguientes costumbres rastros de la antigua de quemar a un representante del espíritu de la vegetación, revestido de hojarasca. En Wolfeck, Austria, el día del solsticio de verano, un muchacho completamente cubierto de ramaje verde de abeto va de casa en casa acompañado de ruidosa cuadrilla, recogiendo leña para la hoguera. Cuando la consigue, canta:

Árboles del bosque quiero;
no quiero leche agria,
sino cerveza y vino,
para que el hombre del bosque
esté alegre y divertido.

En algunas partes de Baviera también van los jóvenes por las casas recogiendo combustible para la hoguera del solsticio estival, envuelto uno de ellos de cabeza a pies con ramas verdes de abeto y conducido
por toda la aldea sujeto por una cuerda. En Moosheim, Wurtemberg, el festival de la hoguera de San Juan solía durar catorce días y terminaba el segundo domingo después del solsticio de verano. En este último
día, la hoguera quedaba a cargo de los niños, mientras los adultos se marchaban al bosque, donde revestían de ramas y hojarasca a un mozo que, así disfrazado, llegaba a la hoguera, la desparramaba y pisoteaba,
apagándola. Toda la gente huía al ver aquello.

Todavía creemos que es posible ir más allá. Las huellas más inequívocas de sacrificios humanos ofrendados en estas ocasiones, como hemos visto, son aquellas que hace unos cien años todavía se advertían en los fuegos de Beltane en las serranías escocesas, o sea entre gentes célticas, que, situadas en un remoto rincón de Europa y en su mayor parte aisladas completamente de influencias extranjeras, conservaban todavía su antiguo paganismo mucho mejor quizá que cualquier otro pueblo del occidente de Europa. Es importante, por consiguiente, que se conozca por pruebas irrecusables que los celtas efectuaron sistemáticamente los sacrificios humanos por el fuego. La descripción más antigua de estos sacrificios nos la trasmite Julio César. Como conquistador de los hasta entonces independientes celtas de la Galia, César tuvo amplia oportunidad de observar la religión nacional celta y sus ritos, cuando todavía era terso y brillante el cuño nativo y no se había fundido en el crisol de la civilización romana. En sus notas personales, César parece haber incorporado las observaciones de un explorador griego, de nombre Posidomos, que viajó por la Galia unos cincuenta años antes de que César condujera las armas romanas al Canal de la Mancha. Creemos que también el geógrafo griego Estrabón y el historiador Diodoro entresacaron de la obra de Posidonios sus descripciones de los sacrificios célticos, pero independientemente el uno del otro y de César, pues cada uno de los tres relatos derivados contiene algunos detalles que no se encuentran en ninguno de los otros dos. Reviniéndolos, podemos restaurar el relato original de Posidonios con alguna probabilidad, obteniendo así un cuadro de los sacrificios ofrecidos por los celtas de Galia a finales del siglo II a. c. En lo que sigue, creemos encontrar las líneas principales de la costumbre. Los celtas reservaban los criminales condenados con objeto de sacrificarlos a los dioses en el gran festival que tenía lugar cada cinco años. Cuantas más victimas de éstas hubiera, tanto mayor sería la fertilidad del país. Si no había bastantes criminales que inmolar, suplían la deficiencia con cautivos de guerra. Llegado el momento, las víctimas eran sacrificadas por los druidas o sacerdotes; unos eran derribados a flechazos, otros empalados y otros más quemados vivos del siguiente modo. Construían imágenes colosales de cestería o de madera y yerbas, que rellenaban de hombres vivos, ganado y animales de otras clases; después prendían fuego a las imágenes, que ardían con todo su contenido viviente.

Así eran los grandes festivales de cada cinco años. Junto a estas fiestas quinquenales, celebradas en tan gran escala y al parecer con tan gran derroche de vidas humanas, creemos razonable suponer que tenían festivales anuales de igual clase, sólo que en menor escala, y que de estos festivales anuales descienden directamente por lo menos algunos de los festivales ígnicos que, con sus vestigios de sacrificios humanos, se celebran todavía año tras año en muchas partes de Europa. Las gigantescas imágenes construidas con mimbres o cubiertas de yerbas en las que los druidas encerraban a sus víctimas nos recuerdan el armazón de follaje en el que todavía suele introducirse el representante humano del espíritu del árbol. Por esto, viendo que se suponía que la fertilidad del país dependía de la debida ejecución de estos sacrificios, Mannhardt ve en las víctimas célticas metidas entre mimbres y hojas, los representantes del espíritu arbóreo o de la vegetación.

(…)
También la costumbre druídica de quemar animales vivos encerrados en el armazón tiene su "réplica" o duplicado en los festivales del solsticio de verano. En Luchon, Pirineos, la víspera del solsticio "erigen
una columna hueca en el centro del suburbio principal, de unos veinte metros de alta, hecha con una armadura fuerte y con follaje verde entrelazado por completo hasta arriba y, para formar a modo de un bello fondo a la escena, colocan abajo, artísticamente dispuestos, arbustos y las más bellas flores. Rellenan la columna con materia de fácil combustión. A la hora señalada, las ocho de la noche, sale del centro de la ciudad una gran procesión compuesta por la clerecía y seguida por jóvenes de ambos sexos vestidos de fiesta; van cantando himnos religiosos y se colocan alrededor de la columna. Mientras, en las colinas de los alrededores encienden hogueras de bellísimo efecto. Todas las serpientes que han podido reunir las arrojan al interior de la columna, a la que inmediatamente prenden fuego en su base por medio de antorchas con las
que unos cincuenta muchachos y hombres danzan con frenesí alrededor de la columna. Las serpientes, para huir de las llamas, ascienden enroscándose hasta el extremo superior de la columna, donde se las ve moviéndose desordenadamente hasta que, finalmente, obligadas por las llamas, caen, sirviendo su lucha por la vida para originar el entusiástico goce de los espectadores en derredor. Ésta es una ceremonia anual favorita y la tradición local la señala un origen pagano". En las hogueras del solsticio de estío, que antiguamente se encendían en la plaza de la Gréve, en París, era costumbre quemar una cesta, barril o saco lleno de gatos vivos, que se colgaba de un mástil alto en medio del fuego; a veces quemaban una zorra. El pueblo recogía después tizones y cenizas para llevar a casa, creyendo que esto les traería buena suerte. Los reyes franceses presenciaban con frecuencia estos espectáculos y aun encendían la hoguera con sus mayestátícas manos. En el año 1648, Luis XIV, coronado con una guirnalda de rosas y llevando en la mano un gran ramo de rosas, encendió la hoguera, bailó y después participó del banquete de ayuntamiento. Pero ésta fue la última vez en que un monarca presidiera la hoguera del solsticio estival en París. Los fuegos solsticiales se encendían en Metz, con gran aparato en la explanada y en ellos arrojaban en cestos una docena de gatos vivos para diversión de las gentes. De modo análogo, en Gap, en el departamento de Hautes-Alpcs, acostumbraban asar gatos en la hoguera del solsticio de verano. En Rusia quemaban algunas veces, en las mismas circunstancias, un gallo blanco; en Meisscn o Turingia arrojaban al fuego ceremonial la cabeza de un caballo. Otras veces quemaba" animales en las hogueras de primavera. En los Vosgos quemaban gatos el Martes de Carnaval; en Alsacia los arrojaban a la hoguera de Pascua de Resurrección. En el departamento de las Ardenas echaban gatos en las hogueras encendidas el primer domingo de Cuaresma; algunas veces, por un refinamiento de crueldad, los colgaban del extremo de una pértiga sobre el fuego, asándolos vivos. "El gato, que representa al demonio, nunca sufrirá bastante". Mientras
los animales perecían en las llamas, los pastores obligaban a sus rebaños a saltar sobre el fuego, estimando esto como un medio infalible para preservarlos de enfermedades y brujerías'.

Así, pues, parece posible rastrear los ritos sacrificiales de los celtas de la antigua Galia en las fiestas populares de la Europa moderna. Es natural que en Francia o mejor aún, en la extensa área comprendida en
los límites de la antigua Galia, sea donde esos ritos han dejado las huellas más claras en las costumbres de quemar gigantes hechos de armadura de mimbres y con animales metidos dentro de los armazones o cestos.
Obsérvese que estas costumbres se celebran en el día del solsticio de verano o en días próximos. De esto podemos concluir que los ritos originales de los que éstos son los sucesores degenerados se solemnizaban
en el día del solsticio estival. Esta deducción armoniza con la conclusión que sugiere una revisión general del folklore europeo y según la cual el festival del solsticio de estío, en conjunto, es el más extensamente
difundido y el más solemne de todos los festivales anuales que celebraban los primitivos arios en Europa. Al mismo tiempo debemos tener presente que entre los celtas británicos los principales festivales
ígnicos del año parecen haber sido los de Beltane (día 1° de mayo) y Halloween (víspera de Todos los Santos, día último de octubre), y esto promueve la duda de si los Celtas de la Galia no habrán celebrado su
principal rito del fuego, incluyendo sus quemas sacrificiales, a principios de mayo y comienzos de noviembre, más bien que en el solsticio de estío.

Nos queda todavía inquirir cuál es el significado de estos sacrificios y por qué quemaban hombres y animales en estos festivales. Si estamos en lo cierto al interpretar los modernos festivales del fuego europeos como tentativas para romper el poder de la brujería, quemando y ahuyentando brujas y hechiceros, podremos explicar los sacrificios humanos de los celtas de modo igual, o sea que debemos suponer que las víctimas a quienes los druidas quemaban dentro de imágenes de cestería eran
condenadas a morir por ser brujas o hechiceros, y el procedimiento de ejecución por el fuego se escogía porque quemarlos vivos se estimaba el medio más seguro de eliminar a estos seres nocivos y peligrosos. La
misma explicación puede aplicarse al ganado y a los animales salvajes de muchas clases que los celtas quemaban junto con las personas. Podemos conjeturar además que los celtas creían que estos animales estaban
bajo el maleficio de la hechicería o eran realmente brujos y hechiceros que se habían transformado en animales con el maligno propósito de proseguir sus confabulaciones infernales contra el bienestar de sus convecinos.
Esta hipótesis se confirma por la observación de ser gatos las víctimas quemadas más corrientemente en las hogueras modernas, y los gatos son precisamente los animales en que más usualmente se transforman
las brujas, según se cree, acaso con la excepción de las liebres.

También hemos visto que en ocasiones quemaban en las hogueras solsticiales de verano serpientes y zorras; se sabe que las brujas galesas y alemanas se transformaban en zorras y serpientes. En suma, cuando recordamos la gran variedad de animales cuyas formas pueden adoptar las brujas a su capricho, creemos fácil explicar con esta hipótesis la variedad de animales vivos que se han quemado en estos festivales, lo mismo en h antigua Galia que en la Europa moderna; podemos barruntar que todas esas víctimas fueron condenadas a las llamas no por ser
animales, sino porque se les creía brujas que habían tomado forma animal para sus propósitos nefandos. Una ventaja de explicar los antiguos sacrificios célticos de este modo está en que da verdadera congruencia
y consistencia al trato que Europa ha dispensado a las brujas, desde los tiempos más antiguos hasta hace dos siglos, en que la creciente influencia del racionalismo desacreditó la creencia en la brujería y suprimió la
costumbre de quemar brujas. Sea como fuese, podemos entender ahora por qué los druidas creían que cuantas más personas sentenciasen a muerte mayor sería la fertilidad del país. Para un lector moderno, a primera
vista, podría no ser demasiado evidente la conexión entre la actividad del verdugo y la productividad de la tierra, mas le satisfará la pequeña reflexión de que siendo criminales las personas que perecían en la pira o el cadalso y cuyo deleite era atizonar las mieses del labrador o tenderlas contra el suelo tumbadas por las tormentas de pedrisco, la ejecución de aquellos desventurados estaba efectivamente calculada para asegurar una cosecha abundante mediante la remoción de una de las principales causas que paralizan los esfuerzos y marchitan las esperanzas del labrador.

Los sacrificios druídicos que estamos examinando fueron explicados de modo distinto por W. Mannhardt. Supuso éste que los hombres a quienes los druidas quemaban en imágenes de cestería representaban los
espíritus de la vegetación y, según esto, la costumbre de quemarlos era una ceremonia mágica hecha con la intención de asegurar luz solar suficiente para las cosechas. De modo análogo creemos que se inclinó a la
noción de suponer a los animales que quemaban en las hogueras como representantes del espíritu del grano, del que, como vimos al comienzo de esta obra, se suponía que con frecuencia adoptaba forma animal. No
hay duda de que esta teoría es defendible y la gran autoridad de W. Mannhardt la hace acreedora a un examen detenido. Nosotros la adoptamos en las anteriores ediciones de este libro pero, después de repasarla, la creemos en conjunto menos probable que la teoría de que los hombres y animales abrasados en estas hogueras pereciesen en su carácter de hechiceros. Este último punto de vista está vigorosamente apoyado por el testimonio de las gentes que celebraban estos festivales ígnicos, puesto que un nombre popular para la costumbre de encender estas hogueras es "quemar las brujas"; algunas veces se queman efigies de brujas, y de estos fuegos, los tizones, ascuas y cenizas se suponía que ofrecían eficaz protección contra la hechicería. Por otro lado, poco puede decirse para demostrar que las efigies o animales quemados en los fuegos fueran considerados por los pueblos como representantes del espíritu de la vegetación y que las hogueras fuesen encantamientos solares. Con respecto a las serpientes en particular, que se solían quemar en el fuego solsticial de verano en Luchon, no conocemos prueba alguna de que en Europa se haya considerado a las serpientes como corporeizaciones del espíritu del árbol o del cereal, aunque en otras partes del mundo este concepto parece no ser desconocido. En cambio, como es tan general y está tan profundamente arraigada la creencia popular en la transformación de las brujas en animales y como, además, es tan intenso el miedo que inspiran estos misteriosos seres, parece estarse más en lo firme al suponer que los gatos y demás animales que se quemaban en las hogueras sufrían la muerte como corporeizaciones de brujas y no en cuanto representantes de los espíritus de la vegetación.

Sir James Frazer
La Rama Dorada
64.2

Solstice, Bloody Solstice

2011-06-24T08:22:00.000-07:00

IN THE POPULAR customs connected with the fire-festivals of Europe there are certain features which appear to point to a former practice of human sacrifice. We have seen reasons for believing that in Europe living persons have often acted as representatives of the tree-spirit and corn-spirit and have suffered death as such. There is no reason, therefore, why they should not have been burned, if any special advantages were likely to be attained by putting them to death in that way. The consideration of human suffering is not one which enters into the calculations of primitive man. Now, in the fire-festivals which we are discussing, the pretence of burning people is sometimes carried so far that it seems reasonable to regard it as a mitigated survival of an older custom of actually burning them. Thus in Aachen, as we saw, the man clad in peas-straw acts so cleverly that the children really believe he is being burned. At Jumièges in Normandy the man clad all in green, who bore the title of the Green Wolf, was pursued by his comrades, and when they caught him they feigned to fling him upon the midsummer bonfire. Similarly at the Beltane fires in Scotland the pretended victim was seized, and a show made of throwing him into the flames, and for some time afterwards people affected to speak of him as dead. Again, in the Hallowe’en bonfires of Northeastern Scotland we may perhaps detect a similar pretence in the custom observed by a lad of lying down as close to the fire as possible and allowing the other lads to leap over him. The titular king at Aix, who reigned for a year and danced the first dance round the midsummer bonfire, may perhaps in days of old have discharged the less agreeable duty of serving as fuel for that fire which in later times he only kindled. In the following customs Mannhardt is probably right in recognising traces of an old custom of burning a leaf-clad representative of the spirit of vegetation. At Wolfeck, in Austria, on Midsummer Day, a boy completely clad in green fir branches goes from house to house, accompanied by a noisy crew, collecting wood for the bonfire. As he gets the wood he sings:

“Forest trees I want,
No sour milk for me,
But beer and wine,
So can the wood-man be jolly and gay.”

1
In some parts of Bavaria, also, the boys who go from house to house collecting fuel for the midsummer bonfire envelop one of their number from head to foot in green branches of firs, and lead him by a rope through the whole village. At Moosheim, in Wurtemberg, the festival of St. John’s Fire usually lasted for fourteen days, ending on the second Sunday after Midsummer Day. On this last day the bonfire was left in charge of the children, while the older people retired to a wood. Here they encased a young fellow in leaves and twigs, who, thus disguised, went to the fire, scattered it, and trod it out. All the people present fled at the sight of him.

But it seems possible to go farther than this. Of human sacrifices offered on these occasions the most unequivocal traces, as we have seen, are those which, about a hundred years ago, still lingered at the Beltane fires in the Highlands of Scotland, that is, among a Celtic people who, situated in a remote corner of Europe and almost completely isolated from foreign influence, had till then conserved their old heathenism better perhaps than any other people in the West of Europe. It is significant, therefore, that human sacrifices by fire are known, on unquestionable evidence, to have been systematically practised by the Celts. The earliest description of these sacrifices has been bequeathed to us by Julius Caesar. As conqueror of the hitherto independent Celts of Gaul, Caesar had ample opportunity of observing the national Celtic religion and manners, while these were still fresh and crisp from the native mint and had not yet been fused in the melting-pot of Roman civilisation. With his own notes Caesar appears to have incorporated the observations of a Greek explorer, by name Posidonius, who travelled in Gaul about fifty years before Caesar carried the Roman arms to the English Channel. The Greek geographer Strabo and the historian Diodorus seem also to have derived their descriptions of the Celtic sacrifices from the work of Posidonius, but independently of each other, and of Caesar, for each of the three derivative accounts contain some details which are not to be found in either of the others. By combining them, therefore, we can restore the original account of Posidonius with some probability, and thus obtain a picture of the sacrifices offered by the Celts of Gaul at the close of the second century before our era. The following seem to have been the main outlines of the custom. Condemned criminals were reserved by the Celts in order to be sacrificed to the gods at a great festival which took place once in every five years. The more there were of such victims, the greater was believed to be the fertility of the land. If there were not enough criminals to furnish victims, captives taken in war were immolated to supply the deficiency. When the time came the victims were sacrificed by the Druids or priests. Some they shot down with arrows, some they impaled, and some they burned alive in the following manner. Colossal images of wicker-work or of wood and grass were constructed; these were filled with live men, cattle, and animals of other kinds; fire was then applied to the images, and they were burned with their living contents. 3

Such were the great festivals held once every five years. But besides these quinquennial festivals, celebrated on so grand a scale, and with, apparently, so large an expenditure of human life, it seems reasonable to suppose that festivals of the same sort, only on a lesser scale, were held annually, and that from these annual festivals are lineally descended some at least of the fire-festivals which, with their traces of human sacrifices, are still celebrated year by year in many parts of Europe. The gigantic images constructed of osiers or covered with grass in which the Druids enclosed their victims remind us of the leafy framework in which the human representative of the tree-spirit is still so often encased. Hence, seeing that the fertility of the land was apparently supposed to depend upon the due performance of these sacrifices, Mannhardt interpreted the Celtic victims, cased in osiers and grass, as representatives of the tree-spirit or spirit of vegetation.

(...)
Again, the Druidical custom of burning live animals, enclosed in wicker-work, has its counterpart at the spring and midsummer festivals. At Luchon in the Pyrenees on Midsummer Eve “a hollow column, composed of strong wicker-work, is raised to the height of about sixty feet in the centre of the principal suburb, and interlaced with green foliage up to the very top; while the most beautiful flowers and shrubs procurable are artistically arranged in groups below, so as to form a sort of background to the scene. The column is then filled with combustible materials, ready for ignition. At an appointed hour—about 8 P.M.—a grand procession, composed of the clergy, followed by young men and maidens in holiday attire, pour forth from the town chanting hymns, and take up their position around the column. Meanwhile, bonfires are lit, with beautiful effect, in the surrounding hills. As many living serpents as could be collected are now thrown into the column, which is set on fire at the base by means of torches, armed with which about fifty boys and men dance around with frantic gestures. The serpents, to avoid the flames, wriggle their way to the top, whence they are seen lashing out laterally until finally obliged to drop, their struggles for life giving rise to enthusiastic delight among the surrounding spectators. This is a favourite annual ceremony for the inhabitants of Luchon and its neighbourhood, and local tradition assigns it to a heathen origin.” In the midsummer fires formerly kindled on the Place de Grève at Paris it was the custom to burn a basket, barrel, or sack full of live cats, which was hung from a tall mast in the midst of the bonfire; sometimes a fox was burned. The people collected the embers and ashes of the fire and took them home, believing that they brought good luck. The French kings often witnessed these spectacles and even lit the bonfire with their own hands. In 1648 Louis the Fourteenth, crowned with a wreath of roses and carrying a bunch of roses in his hand, kindled the fire, danced at it and partook of the banquet afterwards in the town hall. But this was the last occasion when a monarch presided at the midsummer bonfire in Paris. At Metz midsummer fires were lighted with great pomp on the esplanade, and a dozen cats, enclosed in wicker cages, were burned alive in them, to the amusement of the people. Similarly at Gap, in the department of the High Alps, cats used to be roasted over the midsummer bonfire. In Russia a white cock was sometimes burned in the midsummer bonfire; in Meissen or Thuringia a horse’s head used to be thrown into it. Sometimes animals are burned in the spring bonfires. In the Vosges cats were burned on Shrove Tuesday; in Alsace they were thrown into the Easter bonfire. In the department of the Ardennes cats were flung into the bonfires kindled on the first Sunday in Lent; sometimes, by a refinement of cruelty, they were hung over the fire from the end of a pole and roasted alive. “The cat, which represented the devil, could never suffer enough.” While the creatures were perishing in the flames, the shepherds guarded their flocks and forced them to leap over the fire, esteeming this an infallible means of preserving them from disease and witchcraft. We have seen that squirrels were sometimes burned in the Easter fire.

Thus it appears that the sacrificial rites of the Celts of ancient Gaul can be traced in the popular festivals of modern Europe. Naturally it is in France, or rather in the wider area comprised within the limits of ancient Gaul, that these rites have left the clearest traces in the customs of burning giants of wicker-work and animals enclosed in wicker-work or baskets. These customs, it will have been remarked, are generally observed at or about midsummer. From this we may infer that the original rites of which these are the degenerate successors were solemnised at midsummer. This inference harmonises with the conclusion suggested by a general survey of European folk-custom, that the midsummer festival must on the whole have been the most widely diffused and the most solemn of all the yearly festivals celebrated by the primitive Aryans in Europe. At the same time we must bear in mind that among the British Celts the chief fire-festivals of the year appear certainly to have been those of Beltane (May Day) and Hallowe’en (the last day of October); and this suggests a doubt whether the Celts of Gaul also may not have celebrated their principal rites of fire, including their burnt sacrifices of men and animals, at the beginning of May or the beginning of November rather than at Midsummer.

We have still to ask, What is the meaning of such sacrifices? Why were men and animals burnt to death at these festivals? If we are right in interpreting the modern European fire-festivals as attempts to break the power of witchcraft by burning or banning the witches and warlocks, it seems to follow that we must explain the human sacrifices of the Celts in the same manner; that is, we must suppose that the men whom the Druids burnt in wicker-work images were condemned to death on the ground that they were witches or wizards, and that the mode of execution by fire was chosen because burning alive is deemed the surest mode of getting rid of these noxious and dangerous beings. The same explanation would apply to the cattle and wild animals of many kinds which the Celts burned along with the men. They, too, we may conjecture, were supposed to be either under the spell of witchcraft or actually to be the witches and wizards, who had transformed themselves into animals for the purpose of prosecuting their infernal plots against the welfare of their fellow-creatures. This conjecture is confirmed by the observation that the victims most commonly burned in modern bonfires have been cats, and that cats are precisely the animals into which, with the possible exception of hares, witches were most usually supposed to transform themselves. Again, we have seen that serpents and foxes used sometimes to be burnt in the midsummer fires; and Welsh and German witches are reported to have assumed the form both of foxes and serpents. In short, when we remember the great variety of animals whose forms witches can assume at pleasure, it seems easy on this hypothesis to account for the variety of living creatures that have been burnt at festivals both in ancient Gaul and modern Europe; all these victims, we may surmise, were doomed to the flames, not because they were animals, but because they were believed to be witches who had taken the shape of animals for their nefarious purposes. One advantage of explaining the ancient Celtic sacrifices in this way is that it introduces, as it were, a harmony and consistency into the treatment which Europe has meted out to witches from the earliest times down to about two centuries ago, when the growing influence of rationalism discredited the belief in witchcraft and put a stop to the custom of burning witches. Be that as it may, we can now perhaps understand why the Druids believed that the more persons they sentenced to death, the greater would be the fertility of the land. To a modern reader the connexion at first sight may not be obvious between the activity of the hangman and the productivity of the earth. But a little reflection may satisfy him that when the criminals who perish at the stake or on the gallows are witches, whose delight it is to blight the crops of the farmer or to lay them low under storms of hail, the execution of these wretches is really calculated to ensure an abundant harvest by removing one of the principal causes which paralyse the efforts and blast the hopes of the husbandman.

The Druidical sacrifices which we are considering were explained in a different way by W. Mannhardt. He supposed that the men whom the Druids burned in wicker-work images represented the spirits of vegetation, and accordingly that the custom of burning them was a magical ceremony intended to secure the necessary sunshine for the crops. Similarly, he seems to have inclined to the view that the animals which used to be burnt in the bonfires represented the cornspirit, which, as we saw in an earlier part of this work, is often supposed to assume the shape of an animal. This theory is no doubt tenable, and the great authority of W. Mannhardt entitles it to careful consideration. I adopted it in former editions of this book; but on reconsideration it seems to me on the whole to be less probable than the theory that the men and animals burnt in the fires perished in the character of witches. This latter view is strongly supported by the testimony of the people who celebrate the fire-festivals, since a popular name for the custom of kindling the fires is “burning the witches,” effigies of witches are sometimes consumed in the flames, and the fires, their embers, or their ashes are supposed to furnish protection against witchcraft. On the other hand there is little to show that the effigies or the animals burnt in the fires are regarded by the people as representatives of the vegetation-spirit, and that the bonfires are sun-charms. With regard to serpents in particular, which used to be burnt in the midsummer fire at Luchon, I am not aware of any certain evidence that in Europe snakes have been regarded as embodiments of the tree-spirit or corn-spirit, though in other parts of the world the conception appears to be not unknown. Whereas the popular faith in the transformation of witches into animals is so general and deeply rooted, and the fear of these uncanny beings is so strong, that it seems safer to suppose that the cats and other animals which were burnt in the fire suffered death as embodiments of witches than that they perished as representatives of vegetation-spirits.

Sir James Frazer
The Golden Bough
64.2

The Lottery

2011-06-23T16:33:00.000-07:00

The morning of June 27th was clear and sunny, with the fresh warmth of a full-summer day; the flowers were blossoming profusely and the grass was richly green. The people of the village began to gather in the square, between the post office and the bank, around ten o'clock; in some towns there were so many people that the lottery took two days and had to be started on June 2th. but in this village, where there were only about three hundred people, the whole lottery took less than two hours, so it could begin at ten o'clock in the morning and still be through in time to allow the villagers to get home for noon dinner.
The children assembled first, of course. School was recently over for the summer, and the feeling of liberty sat uneasily on most of them; they tended to gather together quietly for a while before they broke into boisterous play. and their talk was still of the classroom and the teacher, of books and reprimands. Bobby Martin had already stuffed his pockets full of stones, and the other boys soon followed his example, selecting the smoothest and roundest stones; Bobby and Harry Jones and Dickie Delacroix-- the villagers pronounced this name "Dellacroy"--eventually made a great pile of stones in one corner of the square and guarded it against the raids of the other boys. The girls stood aside, talking among themselves, looking over their shoulders at the boys. and the very small children rolled in the dust or clung to the hands of their older brothers or sisters.

Soon the men began to gather. surveying their own children, speaking of planting and rain, tractors and taxes. They stood together, away from the pile of stones in the corner, and their jokes were quiet and they smiled rather than laughed. The women, wearing faded house dresses and sweaters, came shortly after their menfolk. They greeted one another and exchanged bits of gossip as they went to join their husbands. Soon the women, standing by their husbands, began to call to their children, and the children came reluctantly, having to be called four or five times. Bobby Martin ducked under his mother's grasping hand and ran, laughing, back to the pile of stones. His father spoke up sharply, and Bobby came quickly and took his place between his father and his oldest brother.

The lottery was conducted--as were the square dances, the teen club, the Halloween program--by Mr. Summers. who had time and energy to devote to civic activities. He was a round-faced, jovial man and he ran the coal business, and people were sorry for him. because he had no children and his wife was a scold. When he arrived in the square, carrying the black wooden box, there was a murmur of conversation among the villagers, and he waved and called. "Little late today, folks." The postmaster, Mr. Graves, followed him, carrying a three- legged stool, and the stool was put in the center of the square and Mr. Summers set the black box down on it. The villagers kept their distance, leaving a space between themselves and the stool. and when Mr. Summers said, "Some of you fellows want to give me a hand?" there was a hesitation before two men. Mr. Martin and his oldest son, Baxter. came forward to hold the box steady on the stool while Mr. Summers stirred up the papers inside it.

The original paraphernalia for the lottery had been lost long ago, and the black box now resting on the stool had been put into use even before Old Man Warner, the oldest man in town, was born. Mr. Summers spoke frequently to the villagers about making a new box, but no one liked to upset even as much tradition as was represented by the black box. There was a story that the present box had been made with some pieces of the box that had preceded it, the one that had been constructed when the first people settled down to make a village here. Every year, after the lottery, Mr. Summers began talking again about a new box, but every year the subject was allowed to fade off without anything's being done. The black box grew shabbier each year: by now it was no longer completely black but splintered badly along one side to show the original wood color, and in some places faded or stained.

Mr. Martin and his oldest son, Baxter, held the black box securely on the stool until Mr. Summers had stirred the papers thoroughly with his hand. Because so much of the ritual had been forgotten or discarded, Mr. Summers had been successful in having slips of paper substituted for the chips of wood that had been used for generations. Chips of wood, Mr. Summers had argued. had been all very well when the village was tiny, but now that the population was more than three hundred and likely to keep on growing, it was necessary to use something that would fit more easily into he black box. The night before the lottery, Mr. Summers and Mr. Graves made up the slips of paper and put them in the box, and it was then taken to the safe of Mr. Summers' coal company and locked up until Mr. Summers was ready to take it to the square next morning. The rest of the year, the box was put way, sometimes one place, sometimes another; it had spent one year in Mr. Graves's barn and another year underfoot in the post office. and sometimes it was set on a shelf in the Martin grocery and left there.

There was a great deal of fussing to be done before Mr. Summers declared the lottery open. There were the lists to make up--of heads of families. heads of households in each family. members of each household in each family. There was the proper swearing-in of Mr. Summers by the postmaster, as the official of the lottery; at one time, some people remembered, there had been a recital of some sort, performed by the official of the lottery, a perfunctory. tuneless chant that had been rattled off duly each year; some people believed that the official of the lottery used to stand just so when he said or sang it, others believed that he was supposed to walk among the people, but years and years ago this p3rt of the ritual had been allowed to lapse. There had been, also, a ritual salute, which the official of the lottery had had to use in addressing each person who came up to draw from the box, but this also had changed with time, until now it was felt necessary only for the official to speak to each person approaching. Mr. Summers was very good at all this; in his clean white shirt and blue jeans. with one hand resting carelessly on the black box. he seemed very proper and important as he talked interminably to Mr. Graves and the Martins.

Just as Mr. Summers finally left off talking and turned to the assembled villagers, Mrs. Hutchinson came hurriedly along the path to the square, her sweater thrown over her shoulders, and slid into place in the back of the crowd. "Clean forgot what day it was," she said to Mrs. Delacroix, who stood next to her, and they both laughed softly. "Thought my old man was out back stacking wood," Mrs. Hutchinson went on. "and then I looked out the window and the kids was gone, and then I remembered it was the twenty-seventh and came a-running." She dried her hands on her apron, and Mrs. Delacroix said, "You're in time, though. They're still talking away up there."

Mrs. Hutchinson craned her neck to see through the crowd and found her husband and children standing near the front. She tapped Mrs. Delacroix on the arm as a farewell and began to make her way through the crowd. The people separated good-humoredly to let her through: two or three people said. in voices just loud enough to be heard across the crowd, "Here comes your, Missus, Hutchinson," and "Bill, she made it after all." Mrs. Hutchinson reached her husband, and Mr. Summers, who had been waiting, said cheerfully. "Thought we were going to have to get on without you, Tessie." Mrs. Hutchinson said. grinning, "Wouldn't have me leave m'dishes in the sink, now, would you. Joe?," and soft laughter ran through the crowd as the people stirred back into position after Mrs. Hutchinson's arrival.

"Well, now." Mr. Summers said soberly, "guess we better get started, get this over with, so's we can go back to work. Anybody ain't here?"

"Dunbar." several people said. "Dunbar. Dunbar."

Mr. Summers consulted his list. "Clyde Dunbar." he said. "That's right. He's broke his leg, hasn't he? Who's drawing for him?"

"Me. I guess," a woman said. and Mr. Summers turned to look at her. "Wife draws for her husband." Mr. Summers said. "Don't you have a grown boy to do it for you, Janey?" Although Mr. Summers and everyone else in the village knew the answer perfectly well, it was the business of the official of the lottery to ask such questions formally. Mr. Summers waited with an expression of polite interest while Mrs. Dunbar answered.

"Horace's not but sixteen vet." Mrs. Dunbar said regretfully. "Guess I gotta fill in for the old man this year."

"Right." Sr. Summers said. He made a note on the list he was holding. Then he asked, "Watson boy drawing this year?"

A tall boy in the crowd raised his hand. "Here," he said. "I m drawing for my mother and me." He blinked his eyes nervously and ducked his head as several voices in the crowd said thin#s like "Good fellow, lack." and "Glad to see your mother's got a man to do it."

"Well," Mr. Summers said, "guess that's everyone. Old Man Warner make it?"

"Here," a voice said. and Mr. Summers nodded.

A sudden hush fell on the crowd as Mr. Summers cleared his throat and looked at the list. "All ready?" he called. "Now, I'll read the names--heads of families first--and the men come up and take a paper out of the box. Keep the paper folded in your hand without looking at it until everyone has had a turn. Everything clear?"

The people had done it so many times that they only half listened to the directions: most of them were quiet. wetting their lips. not looking around. Then Mr. Summers raised one hand high and said, "Adams." A man disengaged himself from the crowd and came forward. "Hi. Steve." Mr. Summers said. and Mr. Adams said. "Hi. Joe." They grinned at one another humorlessly and nervously. Then Mr. Adams reached into the black box and took out a folded paper. He held it firmly by one corner as he turned and went hastily back to his place in the crowd. where he stood a little apart from his family. not looking down at his hand.

"Allen." Mr. Summers said. "Anderson.... Bentham."

"Seems like there's no time at all between lotteries any more." Mrs. Delacroix said to Mrs. Graves in the back row.

"Seems like we got through with the last one only last week."

"Time sure goes fast.-- Mrs. Graves said.

"Clark.... Delacroix"

"There goes my old man." Mrs. Delacroix said. She held her breath while her husband went forward.

"Dunbar," Mr. Summers said, and Mrs. Dunbar went steadily to the box while one of the women said. "Go on. Janey," and another said, "There she goes."

"We're next." Mrs. Graves said. She watched while Mr. Graves came around from the side of the box, greeted Mr. Summers gravely and selected a slip of paper from the box. By now, all through the crowd there were men holding the small folded papers in their large hand. turning them over and over nervously Mrs. Dunbar and her two sons stood together, Mrs. Dunbar holding the slip of paper.

"Harburt.... Hutchinson."

"Get up there, Bill," Mrs. Hutchinson said. and the people near her laughed.

"Jones."

"They do say," Mr. Adams said to Old Man Warner, who stood next to him, "that over in the north village they're talking of giving up the lottery."

Old Man Warner snorted. "Pack of crazy fools," he said. "Listening to the young folks, nothing's good enough for them. Next thing you know, they'll be wanting to go back to living in caves, nobody work any more, live hat way for a while. Used to be a saying about 'Lottery in June, corn be heavy soon.' First thing you know, we'd all be eating stewed chickweed and acorns. There's always been a lottery," he added petulantly. "Bad enough to see young Joe Summers up there joking with everybody."

"Some places have already quit lotteries." Mrs. Adams said.

"Nothing but trouble in that," Old Man Warner said stoutly. "Pack of young fools."

"Martin." And Bobby Martin watched his father go forward. "Overdyke.... Percy."

"I wish they'd hurry," Mrs. Dunbar said to her older son. "I wish they'd hurry."

"They're almost through," her son said.

"You get ready to run tell Dad," Mrs. Dunbar said.

Mr. Summers called his own name and then stepped forward precisely and selected a slip from the box. Then he called, "Warner."

"Seventy-seventh year I been in the lottery," Old Man Warner said as he went through the crowd. "Seventy-seventh time."

"Watson" The tall boy came awkwardly through the crowd. Someone said, "Don't be nervous, Jack," and Mr. Summers said, "Take your time, son."

"Zanini."

After that, there was a long pause, a breathless pause, until Mr. Summers. holding his slip of paper in the air, said, "All right, fellows." For a minute, no one moved, and then all the slips of paper were opened. Suddenly, all the women began to speak at once, saving. "Who is it?," "Who's got it?," "Is it the Dunbars?," "Is it the Watsons?" Then the voices began to say, "It's Hutchinson. It's Bill," "Bill Hutchinson's got it."

"Go tell your father," Mrs. Dunbar said to her older son.

People began to look around to see the Hutchinsons. Bill Hutchinson was standing quiet, staring down at the paper in his hand. Suddenly. Tessie Hutchinson shouted to Mr. Summers. "You didn't give him time enough to take any paper he wanted. I saw you. It wasn't fair!"

"Be a good sport, Tessie." Mrs. Delacroix called, and Mrs. Graves said, "All of us took the same chance."

"Shut up, Tessie," Bill Hutchinson said.

"Well, everyone," Mr. Summers said, "that was done pretty fast, and now we've got to be hurrying a little more to get done in time." He consulted his next list. "Bill," he said, "you draw for the Hutchinson family. You got any other households in the Hutchinsons?"

"There's Don and Eva," Mrs. Hutchinson yelled. "Make them take their chance!"

"Daughters draw with their husbands' families, Tessie," Mr. Summers said gently. "You know that as well as anyone else."

"It wasn't fair," Tessie said.

"I guess not, Joe." Bill Hutchinson said regretfully. "My daughter draws with her husband's family; that's only fair. And I've got no other family except the kids."

"Then, as far as drawing for families is concerned, it's you," Mr. Summers said in explanation, "and as far as drawing for households is concerned, that's you, too. Right?"

"Right," Bill Hutchinson said.

"How many kids, Bill?" Mr. Summers asked formally.

"Three," Bill Hutchinson said.

"There's Bill, Jr., and Nancy, and little Dave. And Tessie and me."

"All right, then," Mr. Summers said. "Harry, you got their tickets back?"

Mr. Graves nodded and held up the slips of paper. "Put them in the box, then," Mr. Summers directed. "Take Bill's and put it in."

"I think we ought to start over," Mrs. Hutchinson said, as quietly as she could. "I tell you it wasn't fair. You didn't give him time enough to choose. Everybody saw that."

Mr. Graves had selected the five slips and put them in the box. and he dropped all the papers but those onto the ground. where the breeze caught them and lifted them off.

"Listen, everybody," Mrs. Hutchinson was saying to the people around her.

"Ready, Bill?" Mr. Summers asked. and Bill Hutchinson, with one quick glance around at his wife and children. nodded.

"Remember," Mr. Summers said. "take the slips and keep them folded until each person has taken one. Harry, you help little Dave." Mr. Graves took the hand of the little boy, who came willingly with him up to the box. "Take a paper out of the box, Davy." Mr. Summers said. Davy put his hand into the box and laughed. "Take just one paper." Mr. Summers said. "Harry, you hold it for him." Mr. Graves took the child's hand and removed the folded paper from the tight fist and held it while little Dave stood next to him and looked up at him wonderingly.

"Nancy next," Mr. Summers said. Nancy was twelve, and her school friends breathed heavily as she went forward switching her skirt, and took a slip daintily from the box "Bill, Jr.," Mr. Summers said, and Billy, his face red and his feet overlarge, near knocked the box over as he got a paper out. "Tessie," Mr. Summers said. She hesitated for a minute, looking around defiantly. and then set her lips and went up to the box. She snatched a paper out and held it behind her.

"Bill," Mr. Summers said, and Bill Hutchinson reached into the box and felt around, bringing his hand out at last with the slip of paper in it.

The crowd was quiet. A girl whispered, "I hope it's not Nancy," and the sound of the whisper reached the edges of the crowd.

"It's not the way it used to be." Old Man Warner said clearly. "People ain't the way they used to be."

"All right," Mr. Summers said. "Open the papers. Harry, you open little Dave's."

Mr. Graves opened the slip of paper and there was a general sigh through the crowd as he held it up and everyone could see that it was blank. Nancy and Bill. Jr.. opened theirs at the same time. and both beamed and laughed. turning around to the crowd and holding their slips of paper above their heads.

"Tessie," Mr. Summers said. There was a pause, and then Mr. Summers looked at Bill Hutchinson, and Bill unfolded his paper and showed it. It was blank.

"It's Tessie," Mr. Summers said, and his voice was hushed. "Show us her paper. Bill."

Bill Hutchinson went over to his wife and forced the slip of paper out of her hand. It had a black spot on it, the black spot Mr. Summers had made the night before with the heavy pencil in the coal company office. Bill Hutchinson held it up, and there was a stir in the crowd.

"All right, folks." Mr. Summers said. "Let's finish quickly."

Although the villagers had forgotten the ritual and lost the original black box, they still remembered to use stones. The pile of stones the boys had made earlier was ready; there were stones on the ground with the blowing scraps of paper that had come out of the box Delacroix selected a stone so large she had to pick it up with both hands and turned to Mrs. Dunbar. "Come on," she said. "Hurry up."

Mr. Dunbar had small stones in both hands, and she said. gasping for breath. "I can't run at all. You'll have to go ahead and I'll catch up with you."

The children had stones already. And someone gave little Davy Hutchinson few pebbles.

Tessie Hutchinson was in the center of a cleared space by now, and she held her hands out desperately as the villagers moved in on her. "It isn't fair," she said. A stone hit her on the side of the head. Old Man Warner was saying, "Come on, come on, everyone." Steve Adams was in the front of the crowd of villagers, with Mrs. Graves beside him.

"It isn't fair, it isn't right," Mrs. Hutchinson screamed, and then they were upon her.

Shirley Jackson

Titus Andronicus' Complaint

2011-06-22T12:05:00.000-07:00

To the Tune of Fortune

1
You noble minds and famous martial wights,
That in defence of native country fights,
Give ear to me that ten years fought for Rome,
Yet reaped disgrace when I returnèd home.

2
In Rome I lived in fame full threescore years,
By name belovèd dear of all his peers,
Full five-and-twenty valiant sons I had,
Whose forward virtues made their father glad.

3
For when Rome's foes their warlike forces felt,
Against them still my sons and I were sent;
Against the Goths full ten years' weary war
We spent, receiving many a bloody scar.

4
Just two-and-twenty of my sons were slain,
Before we did return to Rome again;
Of five-and-twenty sons I brought but three
Alive the stately towers of Rome to see.

5
When wars were done I conquest home did bring,
And did present my prisoners to the King;
The Queen of Goth, her sons, and eke a Moor,
Which did much murder, like was ne'er before.

6
The Emperor did make this Queen his wife,
Which bred in Rome debate and deadly strife;
The Moor with her two sons did grow so proud
That none like them in Rome was then allowed.

7
The Moor so pleased the new-made Empress' eye
That she consented with him secretly
For to abuse her husband's marriage bed,
And so in time a blackamoor she bred.

8
Then she, whose thoughts to murder were inclined,
Consented with the Moor with bloody mind
Against myself, my kin, and all my friends
In cruel sort to bring them to their ends.

9
So when in age I thought to live in peace,
Both woe and grief began then to increase;
Amongst my sons I had one daughter bright,
Which joyed and pleasèd best my age's sight.

10
My dear Lavinia was betrothed as then
To Caesar's son, a young and noble man,
Who in a hunting by the Emperor's wife
And her two sons bereavèd were of life.

11
He, being slain, was cast in cruel wise
Into a dismal den from light of skies;
The cruel Moor did come that way as then
With my two sons, who fell into that den.

12
The Moor then fetched the Emperor with speed,
For to accuse them of that murderous deed;
And then my sons within the den were found;
In wrongful prison they were cast and bound.

13
But now behold what wounded most my mind,
The Emperor's two sons of tiger's kind
My daughter ravishèd without remorse,
And took away her honour quite perforce.

14
When they had tasted of so sweet a flower
Fearing their sweet should shortly turn to sour,
They cut her tongue, whereby she could not tell
How that dishonour unto her befell.

15
Then both her hands they falsely cut off quite,
Whereby their wickedness she could not write,
Nor with her needle on her sampler sew
The bloody workers of her direful woe.

16
My brother Marcus found her in a wood,
Staining the grassy ground with purple blood
That trickled from her stumps and handless arms.
No tongue at all she had to tell her harms.

17
But when I saw her in that woeful case,
With tears of blood I wet my agèd face;
For my Lavinia I lamented more
Than for my two-and-twenty sons before.

18
Whenas I saw she could not write nor speak,
With grief my agèd heart began to break;
We spread a heap of sand upon the ground,
Whereby those bloody tyrants out we found.

19
For with a staff, without the help of hand,
She writ these words upon that plot of sand:
"The lustful sons of the proud Empress
Are doers of this hateful wickedness."

20
I tare the milk-white hairs from off my head,
I cursed the hour wherein I first was bred;
I wished the hand that fought for country's fame
In cradle's rock had first been stroken lame.

21
The Moor, delighting still in villainy,
Did say, to set my sons from prison free,
I should unto the King my right hand give,
And then my two imprisoned sons should live.

22
The Moor I caused to strike it off with speed,
Whereat I grievèd not to see it bleed,
But for my sons would willingly impart
And for their ransom send my bleeding heart.

23
But as my life did linger thus in pain,
They sent to me my bloodless hand again,
And therewithal the heads of my two sons,
Which filled my dying heart with fresher moans.

24
Then past relief, I up and down did go,
And with my tears writ in the dust my woe;
I shot my arrows towards heaven high,
And for revenge to hell did sometimes cry.

25
The Empress then, thinking I was mad,
Like furies she and both her sons were clad,
She named Revenge, and Rape and Murder they,
To undermine and know what I would say.

26
I fed their foolish veins a certain space,
Until my friends and I did find a place,
Where both her sons unto a post were bound,
Where just revenge in cruel sort was found.

27
I cut their throats, my daughter held the pan
Betwixt the stumps, wherein their blood then ran;
And then I ground their bones to powder small,
And made a paste for pies straight therewithal.

28
Then with their flesh I made two mighty pies,
And at a banquet served in stately wise
Before the Empress set this loathsome meat,
So of her sons' own flesh she well did eat.

29
Myself bereaved my daughter then of life;
The Empress then I slew with bloody knife,
And stabbed the Emperor immediately,
And then myself, even so did Titus die.

30
Then this revenge against their Moor was found:
Alive they set him half into the ground,
Whereas he stood until such time he starved;
And so God send all murderers may be served.

From Richard Johnson's The Golden Garland of Princely Pleasures, printed in 1620

La comtesse rouge

2011-06-17T08:02:00.000-07:00

LA COMTESSE ROUGE de Georges Pichard, erotica ebook

The virgin is a lovely number

2011-06-16T08:02:00.000-07:00

No matter what life you lead
the virgin is a lovely number:
cheeks as fragile as cigarette paper,
arms and legs made of Limoges,
lips like Vin Du Rhône,
rolling her china-blue doll eyes
open and shut.
Open to say,
Good Day Mama,
and shut for the thrust
of the unicorn.
She is unsoiled.
She is as white as a bonefish.
Once there was a lovely virgin
called Snow White.
Say she was thirteen.
Her stepmother,
a beauty in her own right,
though eaten, of course, by age,
would hear of no beauty surpassing her own.
Beauty is a simple passion,
but, oh my friends, in the end
you will dance the fire dance in iron shoes.
The stepmother had a mirror to which she referred
something like the weather forecast—
a mirror that proclaimed
the one beauty of the land.
She would ask,
Looking glass upon the wall,
who is fairest of us all?
And the mirror would reply,
You are fairest of us all.
Pride pumped in her like poison.
Suddenly one day the mirror replied,
Queen, you are full fair, 'tis true,
but Snow White is fairer than you.
Until that moment Snow White
had been no more important
than a dust mouse under the bed.
But now the queen saw brown spots on her hand
and four whiskers over her lip
so she condemned Snow White
to be hacked to death.
Bring me her heart, she said to the hunter,
and I will salt it and eat it.
The hunter, however, let his prisoner go
and brought a boar's heart back to the castle.
The queen chewed it up like a cube steak.
Now I am fairest, she said,
lapping her slim white fingers.
Snow White walked in the wildwood
for weeks and weeks.
At each turn there were twenty doorways
and at each stood a hungry wolf,
his tongue lolling out like a worm.
The birds called out lewdly,
talking like pink parrots,
and the snakes hung down in loops,
each a noose for her sweet white neck.
On the seventh week
she came to the seventh mountain
and there she found the dwarf house.
It was as droll as a honeymoon cottage
and completely equipped with
seven beds, seven chairs, seven forks
and seven chamber pots.
Snow White ate seven chicken livers
and lay down, at last, to sleep.
The dwarfs, those little hot dogs,
walked three times around Snow White,
the sleeping virgin. They were wise
and wattled like small czars.
Yes. It's a good omen,
they said, and will bring us luck.
They stood on tiptoes to watch
Snow White wake up. She told them
about the mirror and the killer-queen
and they asked her to stay and keep house.
Beware of your stepmother,
they said.
Soon she will know you are here.
While we are away in the mines
during the day, you must not
open the door.
Looking glass upon the wall . . .
The mirror told
and so the queen dressed herself in rags
and went out like a peddler to trap Snow White.
She went across seven mountains.
She came to the dwarf house
and Snow White opened the door
and bought a bit of lacing.
The queen fastened it tighdy
around her bodice,
as tight as an Ace bandage,
so tight that Snow White swooned.
She lay on the floor, a plucked daisy.
When the dwarfs came home they undid the lace
and she revived miraculously.
She was as full of life as soda pop.
Beware of your stepmother,
they said.
She will try once more.
Looking glass upon the wall . . .
Once more the mirror told
and once more the queen dressed in rags
and once more Snow White opened the door.
This time she bought a poison comb,
a curved eight-inch scorpion,
and put it in her hair and swooned again.
The dwarfs returned and took out the comb
and she revived miraculously.
She opened her eyes as wide as Orphan Annie.
Beware, beware, they said,
but the mirror told,
the queen came,
Snow White, the dumb bunny,
opened the door
and she bit into a poison apple
and fell down for the final time.
When the dwarfs returned
they undid her bodice,
they looked for a comb,
but it did no good.
Though they washed her with wine
and rubbed her with butter
it was to no avail.
She lay as still as a gold piece.
The seven dwarfs could not bring themselves
to bury her in the black ground
so they made a glass coffin
and set it upon the seventh mountain
so that all who passed by
could peek in upon her beauty.
A prince came one June day
and would not budge.
He stayed so long his hair turned green
and still he would not leave.
The dwarfs took pity upon him
and gave him the glass Snow W h i t e -
its doll's eyes shut forever—
to keep in his far-off castle.
As the prince's men carried the coffin
they stumbled and dropped it
and the chunk of apple flew out
of her throat and she woke up miraculously.
And thus Snow White became the prince's bride.
The wicked queen was invited to the wedding feast
and when she arrived there were
red-hot iron shoes,
in the manner of red-hot roller skates,
clamped upon her feet.
First your toes will smoke
and then your heels will turn black
and you will fry upward like a frog,
she was told.
And so she danced until she was dead,
a subterranean figure,
her tongue flicking in and out
like a gas jet.
Meanwhile Snow White held court,
rolling her china-blue doll eyes open and shut
and sometimes referring to her mirror
as women do.

ANNE SEXTON
Snow White and the Seven Dwarfs

Folie à Deux

2011-06-14T05:21:00.000-07:00

Folie A Deux

Folie Communiquée. Une question qui se rattache intimement à l'étude du délire de persécution est celle de la folie à deux, de la folie communiquée. Scientifiquement, elle est d'un très-grand intérêt; pratiquement, elle soulève des problèmes, et en particulier au point de vue du traitement et de la médecine légale, que tout médecin peut être appelé à résoudre.

Historique. La constatation clinique de la folie à deux est de date récente. Les premières observations qui en ont été publiées, à notre connaissance, sont dues à M. Baillarger. Dans un court travail inséré en 1860 dans la Gazette des hôpitaux sous ce titre : Quelques exemples de folie communiquée (voy. cet article reproduit dans les Annales médico-psych., n° de septembre 1880, p. 212), ce savant aliéniste cite quatre faits curieux, dont deux surtout concernent le délire de persécution. Dans Je premier, il s'agit d'une femme amenée à la Salpêtrière en même temps que sa fille : toutes deux étaient convaincues que leurs fournisseurs ne leur délivraient que des aliments empoisonnés; qu'on les suivait dans les rues; qu'on leur jetait de l'eau-forte qui s'exhalait en vapeur autour d'elles, etc. Le second cas est celui de deux sœurs qui ont été amenées à la Salpêtrière le même jour, avec le même délire. L'aînée était veuve, la seconde mariée. La première s'imagina que son beau-frère voulait l'empoisonner, et elle fit peu à peu accepter cette idée à sa sœur qui demeurait avec elle. Afin de prévenir les effets du poison, les deux malades se mirent à boire de l'eau-dcvie, et ce fut alors que le délire se prononça de plus en plus.

M. Baillarger fait précéder la relation des observations de quelques remarques que l'analyse clinique ultérieure a pleinement confirmées. « En interrogeant l'un de ces malades, dit-il, on sait par avance quelles sont les conceptions délirantes de l'autre. Si, dans les cas dont nous parlons, on obtient des renseignements, on apprend que la folie n'a pas éclaté simultanément chez les deux malades, mais qu'elle a été antérieure de plusieurs mois chez l'un des deux, et qu'elle s'est ensuite peu à peu communiquée à l'autre ». L'éminent aliéniste a donc établi deux points importants dans l'étude de la folie communiquée: 1° l'identité des idées délirantes chez les deux malades; 2° la communication du délire de l'un des sujets, primitivement atteint, à l'autre.

L'année suivante, Dagron publiait dans les Archives cliniques des maladies mentales (1861, t. Ier, p. 29) une curieuse observation concernant deux sœurs atteintes du même délire et séquestrées en même temps.

Quelques mois après, en 1868, M. le docteur Maret, dans sa thèse inaugurale (Du délire de persécutions), signale ce « délire en partie double, délire de persécution qu'on rencontre chez des époux ayant longtemps vécu ensemble dans les mêmes tourments de l'esprit ».

En 1871, dans sa Monographie sur le délire de persécution, Legrand du Saulle consacre tout un chapitre, le sixième, à cette intéressante question de la folie à deux. Dans les séances de la Société médico-psychologique des 30 juiu et 28 juillet 1873, MM. Lasègue et J. Falret donnèrent communication d'un mémoire sur la folie à deux, qui ne fut publié qu'en 1877 (voy. Archives générales de médecine, n° de septembre 1877, et Annales médico>physiologiques, n° de novembre 1877). La lecture de ce mémoire souleva une longue discussion à laquelle prirent part un grand nombre de membres de la Société.

Depuis lors, de nombreuses observations de folie à deux ont été publiées (Maret, Legrand du Saulle, Geoffroy, etc.); des thèses ont été soutenues sur la question à la Faculté de Paris; nous citerons celles de M. Macey (De la folie communiquée ou du délire à deux ou plusieurs personnes, 1874), et de M. Régis (La folie à deux ou folie simultanée, 1880). Ce dernier auteur a établi une distinction entre les différents cas de folie à deux, sur laquelle nous aurons à revenir; il admet que le délire peut être communiqué ou simultané.

Desciuption. Les mots de folie à deux, délire à deux, folie communiquée, s'entendent d'eux-mêmes sans qu'il y ait besoin de définition. Il y a folie à deux, ou folie communiquée, toutes les fois qu'un aliéné fait partager ses idées délirantes à un autre individu. « Le problème comprend alors deux termes entre lesquels il s'agit d'établir une équation : d'une part, le malade actif; de l'autre, l'individu réceptif qui subit, sous des formes et à des degrés divers, son influence » (Lasègue et J. Falret). Il nous faut donc étudier ces deux « termes » de 1' « équation ».

Le malade actif est-il un malade quelconque? Toute folie, sous quelque forme qu'elle se présente, peut-elle se communiquer? Il n'en est rien. Les délires mobiles, changeants, contradictoires, n'ont aucune chance de trouver des adhé

sions, tandis que les délires systématisés de persécution ou de grandeur, par exemple, trouvent parties prenantes.

Mais il ne suffit pas que les conceptions délirantes soient systématisées; il est nécessaire qu'elles « côtoient la vérité » ; elles ont alors « d'autant plus de chance d'acquiescement, qu'elles s'accommodent mieux à un sentiment, ou, comme auraient dit les théologiens, maîtres en casuistique morale, qu'elles flattent davantage une concupiscence humaine ».

Pour qu'un aliéné arrive à faire partager ses idées, il ne devra pas affirmer des faits notoirement faux; encore moins devra-t-il les chercher dans le domaine de l'impossible ou de l'invraisemblable. 11 ne faut pas que l'individu à convaincre, effarouché par l'extravagance des idées, puisse avoir l'idée de chercher la preuve : le charme serait aussitôt rompu, si l'on peut s'exprimer ainsi.

« Si, au contraire, le malade se maintient dans le monde des conjectures et des interprétations, si les faits qu'il invoque appartiennent au passé et ne sont que des appréhensions pour l'avenir, le contrôle direct devient impossible. Comment prouver à un autre et à soi-même que l'événement dont l'aliéné raconte les détails avec une prolixité persuasive, n'a pas eu lieu? La leçon qu'il s'est apprise à lui-même n'admet ni variantes, ni lacunes; sa mémoire est topique parce qu'elle fait exception de tout, à l'exclusion des idées maladives. Ou ne le prend jamais en défaut, à quelque date que remonte l'aventure, et sa persuasion, à force d'être monotome et circonscrite, devient communicative.

« L'assistant néanmoins ne consent à se laisser convaincre que si l'histoire l'intéresse personnellement : or les deux sentiments qui se prêtent le mieux à cette façon d'entraînement sont, à coup sûr, la crainte et l'espérance. L'un et l'autre n'empruntent aux réalités présentes qu'un point de départ ; leur domaine vrai est dans l'avenir, et partant dans l'inconnu. Autant il est facile à un homme d'acquérir la certitude que vous n'êtes pas riche, autant il lui est malaioé de garantir que vous ne le deviendrez pas. Le législateur, en définissant l'escroquerie, impose une pénalité à « quiconque, soit en faisant usage de faux noms ou de fausses qualités, soit en employant des manœuvres frauduleuses pour persuader l'existence de fausses entreprises, d'un pouvoir ou d'un crédit imaginaire, pour faire naître l'espérance ou la crainte d'un succès, d'un accident ou de tout autre événement chimérique , aura invoqué ou tenté d'invoquer la totalité ou partie de la fortune d'autrui ». Qu'on supprime toutes les épithètes qui impliquent la responsabilité de la part du délinquant, et on aura la formule des délires qui trouvent des adhérents » (Lasègue et J. Falret, La folie à deux. In Annales médico-physiologiques, novembre 1877, p. 524).

Ce sont donc surtout les délires partiels qui sont communicants et, parmi ceux-là, surtout le délire de persécution, même lorsqu'il est arrivé à la phase des idées ambitieuses; puis vient le délire religieux, avec ses aspirations mystiques, ses craintes terrifiantes de l'enfer, etc.

Mais, pour arriver à faire admettre son délire à une autre personne, il faut que l'aliéné soit en contact permanent avec cette personne : de là la fréquence de la communication des idées délirantes de la mère à la fille ou au fils, de la sœur à la sœur, du frère à la sœur, du mari à la femme ou de la femme au mari, de la maîtresse à la domestique, etc. il faut aussi que le malade actif ait, en quelque sorte, une supériorité sur le malade passif; il faut, en un mot, que ce dernier présente certaines conditions de réceptivité que nous devons indiquer.

Elles ont été très-bien résumées par Lasègue et J. Falret de la manière suiDICT. ESC. v ». XXIII. 37

vante: « La première condition est qu'il soit d'une intelligence faible, mieux disposée à la docilité passive qu'à l'émancipation ; la seconde qu'il vive en relation constante avec le malade; la troisième qu'il soit engagé par l'appât d'un intérêt personnel. On ne succombe à l'escroquerie que par la séduction d'un lucre quel qu'il soit; on ne cède à la pression de la folie que si elle vous fait entrevoir la réalisation d'un rêve caressé » (loc. cit., p. 326). Les sujets passifs peuvent être classés ainsi qu'il suit: 1° Les enfants surtout présentent à un liant degré les qualités requises pour faire un excellent agent passif du délire à deux : d'une grande docilité, d'une crédulité sans bornes, appréhensifs par nature, ils sont disposés au premier chef à devenir les échos d'un délire auquel on les associe. Us ont même une tendance à aller au delà de ce qu'on leur enseigne; « leur foi, dans quelques cas, va si loin, que l'aliéné lui-même hésite à les suivre et qu'à première vue on croirait que les enfants ont créé les délires dont ils sont le reflet » (Lasègue et J. Palrct).

L'influence de l'entourage joue souvent un très-grand rôle dans l'arrangement et l'amplification du délire de l'enfant. Les observations et les commentaires qui lui sont laits sur le récit des conceptions qui lui ont été en quelque sorte inoculées finissent par les rectifier, les atténuer sur certains points et les compléter sur d'autres. De cette collaboration sort un roman pathologique, sinon plus logique, du moins plus vraisemblable.

2° Les adultes et, dans ce cas, le sujet passif, peut être ou plus jeune, ou du même âge, ou même plus âgé que le sujet actif. 11 est évident que, quelle que soit celle de ces trois situations qui se présente, le succube est toujours moins intelligent que l'incube; et pour que le délire se transmette du second au premier, il est indispensable que les relations entre eux soient étroites et prolongées.

Au point de vue psychologique, on remarque que o l'adulte reflète plus passivement; il est aussi convaincu en apparence, aussi affirmatif, mais il n'exagère ni ne développe les conceptions délirantes, faute d'un effort d'imagination qui lui coûterait. On pourrait dire qu'il s'agit moins d'une persuasion réelle que d'un assentiment qui s'énonce par des phrases interjectives. Ah! c'est bien vrai; il n'y a pas à en douter, elle ne ment pas, etc. Lorsque l'association délirante s'établit entre des adultes, l'état mental du réceptif est plus complexe. L'enfant obéissait aux instincts de son âge, tandis que l'adulte a remplacé les impulsions instinctives par des habitudes, des calculs, des combinaisons dont il entrevoit le fort et le faible. 11 s'installe avocat de sa propre cause et ne se livre que dans la mesure qui lui semble s'accorder avec ses intérêts. L'enfant ment quand même et l'obstination de son mensonge finit par conduire à la vérité. L'adulte trompe à son heure et sait taire les raisons intimes qui le font agir » (Lasègue et Falret, loc. cit., p. 351).

Les observations de délire à deux chez les adultes sont aujourd'hui nombreuses dans la science; elles se rapportent toutes soit au mari et à la femme,, soit à la mère et à la fille, soit au père et au fils, soit aux deux sœurs ou au deux frères, soit encore à la maîtresse et à la domestique, etc.

La transmission du délire d'une personne moins âgée à une personne plus âgée n'est pas rare, et elle s'observe alors surtout du fils au père et de la fille à la mère. Tel le cas cité par Legrand du Saulle (loc. cit., p. 221) de cette ouvrer.se do loges qui se plaignait qu' « au milieu de la nuit on perce le plufoiul de sa chambre pour lui parler et pour la tourmenter. On veut lui faire adopter un enfant. Ou l'électrise sur son lit. À l'hôpital de la Charité, on l'a soumise à la magie, à la chimie et à la police secrète. » Cette malade placée à l'hospice de la Salpètricre fut réclamée par sa mère qui partageait complètement, absolument, toutes les idées délirantes de sa iille. Elle ne veut écouter ni les observations du médecin, ni celles d'une fille aînée qui depuis longtemps s'applique à contrebalancer l'influence prise sur son esprit par la malade; elle l'accuse même de faire cause commune avec les persécuteurs de sa nlle.

En étudiant les observations publiées de folie à deux, concernant mari et femme, on constate que la communication des idées délirantes se fait le plus souvent de la femme au mari; la femme joue le rôle actif et impose son délire au mari.

Le délire de persécution peut se communiquer, enfin, en dehors de tout lien de parenté, de maîtresse à domestique, par exemple.

Nous avons dit que ce sont non-seulement les idées de persécution, mais aussi les idées ambitieuses, qui se communiquent. Parmi ces idées ambitieuses, celles qui ont le plus de chance d'être acceptées, de trouver des crédules, ce sont les idées de richesses, de grande succession à recueillir, de trésor soustrait à réclamer. Lasègue et J. Falret en citent deux cas intéressants dans leur mémoire.

Nous ne saurions mieux résumer cette description de la folie à deux que ne l'ont fait ces deux savants aliénistes dans les conclusions suivantes que nous reproduisons:

o 1° Dans les conditions ordinaires, la contagion de la folie n'a pas lieu d'un aliéné à un individu sain d'esprit, de même que la contagion des idées délirantes est très-rare d'un aliéné à un autre aliéné;

« 2° La contagion de la folie n'est possible que dans des conditions exceptionnelles que nous venons d'étudier sous le nom de folie à deux;

« 3° Ces conditions spéciales peuvent être résumées ainsi:

a. Dans la folie à deux, l'un des deux individus est l'élément actif; plus intelligent que l'autre, il crée le délire et l'impose progressivement au second, qui constitue l'élément passif. Celui-ci résiste d'abord, puis subit peu à peu la pression de son congénère, tout en réagissant à son tour sur lui, dans une certaine mesure, pour rectifier, amender et coordonner le délire, qui leur devient alors commun et qu'ils répètent à tout venant, dans les mêmes termes et d'une façon presque identique.

b. Pour que ce travail intellectuel puisse s'accomplir parallèlement dans deux esprits différents, il faut que ces deux individus vivent, pendant longtemps, absolument d'une vie commune, dans le même milieu, partageant le même mode d'existence, les mêmes sentiments, les mêmes intérêts, les mêmes craintes et les mêmes espérances, et en dehors de toute autre influence extérieure.

c. La troisième condition, pour que la contagion du délire soit possible, c'est que ce délire ait un caractère de vraisemblance, qu'il se maintienne dans les limites du possible, qu'il repose sur des faits survenus dans le passé, ou sur des craintes et des espérances conçues pour l'avenir. Cette condition de vraisemblance seule le rend communicable d'un individu à un autre et permet à la conviction de l'un de s'implanter dans l'esprit de l'autre.

« 4° La folie à deux se produit toujours dans les conditions ci-dessus indiquées. Toutes les observations présentent des caractères très-analogues, siuon presque identiques, chez l'homme et chez la femme, comme chez l'enfant, l'adulte et le vieillard.

« 5° Cette variété de la folie est plus fréquente chez la femme, mais on l'observe aussi chez l'homme » (Lasègue et Falret, loc. cit., p. 354).

Faisons remarquer enfin que dans quelques cas, rares, il est vrai, le délire d'un aliéné, Communiqué à un autre individu plus faible que lui, peut se transmettre à une troisième personne, ou même, dans une mesure plus faible, à quelques personnes de l'entourage.

Folie simultanée. 11 faut distinguer de la folie communiquée que nous venons de décrire la folie simultanée, qui se présente dans des conditions spéciales. M. Régis a consacré la plus grande partie de sa thèse [La folie à deux ou folie simultanée. Paris, 1880) à cette curieuse forme de folie, qui selon lui est essentiellement caractérisée par un délire partiel, ordinairement de persécution, survenant simultanément chez deux individus franchement héréditaires ou simplement prédisposés, et cela en vertu : 1° de cette prédisposition morbide; 2° du contact intime et perpétuel dans lequel ils vivent; 5° d'influences occasionnelles qui agissent à la fois sur eux et jouent, à l'égard de la production de leur délire, le rôle de causes déterminantes (loc. cit., p. 39).

Ainsi, par exemple, un homme et une femme, tous deux atteints de prédisposition héréditaire, se marient soit par hasard, soit par cette attraction naturelle entre candidats à la folie. Sous l'influence de causes occasionnelles, ces deux prédisposés ainsi unis arrivent à délirer. « Le même travail morbide s'opère à la fois en eux, ils passent par les mêmes phases, ils subissent les mêmes fluctuations... Une idée délirante germe-t-elle chez l'un, l'autre aussitôt la fait sienne, et réciproquement, chacun apportant ainsi sa pierre à l'édifice qui est leur œuvre commune, le fruit commun de leurs efforts. Et de même qu'il n'y a point là deux êtres séparés, il n'y a pas non plus deux délires, il n'y en a qu'un seul, produit de la fusion de deux délires individuels. Qu'à l'élaboration de cette œuvre pathologique l'un ait contribué plus puissamment que l'autre, qu'il soit plus ardent, plus imaginatif, qu'importe au fond, puisque l'action de l'un sur l'autre est réciproque, et que c'est de cette action combinée que résulte ce tout commun, qu'on appelle la folie à deux » (Régis, loc. cit., p. 51).

Les distinctions établies par M. Régis sont peut-être un peu subtiles, et elles ne me semblent pas suffisamment fondées pour refuser, avec lui, aux cas décrits par Lasègue et Falret le nom de folie à deux. Dans la folie communiquée de ces deux auteurs, il faut le contact constant de deux êtres, dont l'un est un aliéné avéré et l'autre peut n'être qu'un faible esprit ou un débile; dans la folie simultanée de M. Régis, il y a en présence deux prédisposés, ces prédisposés doivent être en contact permanent, ils créent en même temps leur délire, mais dans cet échange d'idées délirantes l'un est plus imaginatif que l'autre, l'un est donc l'esprit créateur qui fournit à son associé les éléments du travail morbide. La différence ne réside donc que dans ce fait que, dans la folie simultanée, on a affaire à deux véritables aliénés qui, le plus souvent, sont arrivés à la chronicité, lorsqu'on songe à les séparer, et qui ne guérissent plus alors ni l'un ni l'autre.

Et cependant, malgré ces objections, nous reconnaissons qu'il existe une folie simultanée, et la preuve en est dans la folie gémellaire. H n'est aucun aliéniste qui ne connaisse l'observation si souvent citée de Moreau (de Tours), de ces deux frères jumeaux, d'une ressemblance physique complète et dont les idées dominantes sont absolument les mêmes. « Tous les deux se croient en butte a des persécutions imaginaires; les mêmes ennemis ont juré leur perte et emploient les mêmes moyens pour arriver à leurs fins. Tous les deux ont des hallucinations de l'ouïe. Tristes et moroses, ils n'adressent jamais la parole à qui que ce soit et ne répondent qu'avec peine aux questions qu'on leur adresse. Us se tiennent toujours à l'écart et ne communiquent jamais entre eux.

• Un fait extrêmement curieux et qui a été nombre de fois constaté par les surveillants de la section et par nous-même, ajoute Moreau (de Tours), est celui-ci : de temps à autre, à des intervalles tràs-irréguliers de deux, trois et plusieurs mois, sans cause appréciable et par un effet tout spontané de la maladie, il survient un changement très-marqué dans la situation des deux frères : tous les deux, à la même époque, et souvent le même jour, sortent de leur étal de stupeur et de prostration habituel; ils font entendre les mêmes plaintes et viennent d'eux-mêmes prier instamment le médecin de leur rendre la liberté. J'ai vu se reproduire ce fait, quelque peu étrange, alors même qu'ils étaient séparés l'un de l'autre par plusieurs kilomètres de distance; l'un d'eux était à Bicêtre, l'autre demeurait à la ferme Sainte-Anne » (La psychologie morbide. Paris, 1859, p. 172).

Voilà la véritable folie simultanée; les deux frères délirant en même temps et de la même manière, sans qu'il existe de communication entre eux pouvant faire supposer une transmission des idées morbides. Ne sont-ce pas là les caractères généraux de la folie gémellaire, tels que les a formulés M. le professeur Bail?

1° i Simultanéité de l'explosion des accidents;

2° « Parallélisme des conceptions délirantes et des autres troubles psychologiques;

3° « Spontanéité du délire chez chacun des deux individus qui s'en trouvent atteints » (Bail, De la folie gémellaire ou aliénation mentale chez les jumeaux. In l'Encéphale, 1884, p. 385).

Ces trois caractères se rencontrent à des degrés divers dans tous les cas de folie gémellaire (voy. les observations de Bail, Baume, Savage, Clifford, Gill, Mickle, etc.); mais ce qui frappe surtout, c'est l'absence de contagion ou de communication du délire et la simultanéité de son explosion.

Outre ces faits d'aliénation mentale chez les jumeaux, on peut encore considérer comme se rangeant dans la folie simultanée ces observations de délire de persécution chez deux sœurs ou chez deux frères, héréditairement prédisposés, tous deux d'une intelligence souvent au-dessous de la moyenne. Dans ces conditions, il ne peut y avoir contagion et le plus souvent le délire éclate chez l'un et chez l'autre simultanément.

Dictinnaire encyclopédique des sciences médicales
volume 75

The Doom of London

2011-06-13T10:39:00.000-07:00

VI.--HOW THE SMOKE HELD DOWN THE FOG.

It was on a Friday that the fog came down upon us. The weather was very fine up to the middle of November that autumn. The fog did not seem to have anything unusual about it. I have seen many worse fogs than that appeared to be. As day followed day, however, the atmosphere became denser and darker, caused, I suppose, by the increasing volume of coal- smoke poured out upon it. The peculiarity about those seven days was the intense stillness of the air. We were, although we did not know it, under an air-proof canopy, and were slowly but surely exhausting the life-giving oxygen around us, and replacing it by poisonous carbonic acid gas. Scientific men have since showed that a simple mathematical calculation might have told us exactly when the last atom of oxygen would have been consumed; but it is easy to be wise after the event. The body of the greatest mathematician in England was found in the Strand. He came that morning from Cambridge. During the fog there was always a marked increase in the death rate, and on this occasion the increase was no greater than usual until the sixth day. The newspapers on the morning of the seventh were full of startling statistics, but at the time of going to press the full significance of the alarming figures was not realized. The editorials of the morning papers on the seventh day contained no warning of the calamity that was so speedily to follow their appearance. I lived then at Ealing, a Western suburb of London, and came every morning to Cannon Street by a certain train. I had up to the sixth day experienced no inconvenience from the fog, and this was largely due, I am convinced, to the unnoticed operations of the American machine.

On the fifth and sixth days Sir John did not come to the City, but he was in his office on the seventh. The door between his room and mine was closed. Shortly after ten o'clock I heard a cry in his room, followed by a heavy fall. I opened the door, and saw Sir John lying face downwards on the floor. Hastening towards him, I felt for the first time the deadly effect of the deoxygenized atmosphere, and before I reached him I fell first on one knee and then headlong. I realized that my senses were leaving me, and instinctively crawled back to my own room, where the oppression was at once lifted, and I stood again upon my feet, gasping. I closed the door of Sir John's room, thinking it filled with poisonous fumes, as, indeed, it was. I called loudly for help, but there was no answer. On opening the door to the main office I met again what I thought was the noxious vapor. Speedily as I closed the door, I was impressed by the intense silence of the usually busy office, and saw that some of the clerks were motionless on the floor, and others sat with their heads on their desks as if asleep. Even at this awful moment I did not realize that what I saw was common to all London, and not, as I imagined, a local disaster, caused by the breaking of some carboys in our cellar. (It was filled with chemicals of every kind, of whose properties I was ignorant, dealing as I did with the accountant, and not the scientific side of our business.) I opened the only window in my room, and again shouted for help. The street was silent and dark in the ominously still fog, and what now froze me with horror was meeting the same deadly, stifling atmosphere that was in the rooms. In falling I brought down the window, and shut out the poisonous air. Again I revived, and slowly the true state of things began to dawn upon me.

I was in an oasis of oxygen. I at once surmised that the machine on my shelf was responsible for the existence of this oasis in a vast desert of deadly gas. I took down the American's machine, fearful in moving it that I might stop its working. Taking the mouthpiece between my lips I again entered Sir John's room, this time without feeling any ill effects. My poor master was long beyond human help. There was evidently no one alive in the building except myself. Out in the street all was silent and dark. The gas was extinguished, but here and there in shops the incandescent lights were still weirdly burning, depending, as they did, on accumulators, and not on direct engine power. I turned automatically towards Cannon Street Station, knowing my way to it even if blindfolded, stumbling over bodies prone on the pavement, and in crossing the street I ran against a motionless 'bus, spectral in the fog, with dead horses lying in front, and their reins dangling from the nerveless hand of a dead driver. The ghostlike passengers, equally silent, sat bolt upright, or hung over the edge boards in attitudes horribly grotesque.

VII.--THE TRAIN WITH ITS TRAIL OF THE DEAD.

If a man's reasoning faculties were alert at such a time (I confess mine were dormant), he would have known there could be no trains at Cannon Street Station, for if there was not enough oxygen in the air to keep a man alive, or a gas-jet alight, there would certainly not be enough to enable an engine fire to burn, even if the engineer retained sufficient energy to attend to his task. At times instinct is better than reason, and it proved so in this case. The railway from Ealing in those days came under the City in a deep tunnel. It would appear that in this underground passage the carbonic acid gas would first find a resting-place on account of its weight; but such was not the fact. I imagine that a current through the tunnel brought from the outlying districts a supply of comparatively pure air that, for some minutes after the general disaster, maintained human life. Be this as it may, the long platforms of Cannon Street Underground Station presented a fearful spectacle. A train stood at the down platform. The electric lights burned fitfully. This platform was crowded with men, who fought each other like demons, apparently for no reason, because the train was already packed as full as it could hold. Hundreds were dead under foot, and every now and then a blast of foul air came along the tunnel, whereupon hundreds more would relax their grips, and succumb. Over their bodies the survivors fought, with continually thinning ranks. It seemed to me that most of those in the standing train were dead. Sometimes a desperate body of fighters climbed over those lying in heaps and, throwing open a carriage door, hauled out passengers already in, and took their places, gasping. Those in the train offered no resistance, and lay motionless where they were flung, or rolled helplessly under the wheels of the train. I made my way along the wall as well as I could to the engine, wondering why the train did not go. The engineer lay on the floor of his cab, and the fires were out.

Custom is a curious thing. The struggling mob, fighting wildly for places in the carriages, were so accustomed to trains arriving and departing that it apparently occurred to none of them that the engineer was human and subject to the same atmospheric conditions as themselves. I placed the mouthpiece between his purple lips, and, holding my own breath like a submerged man, succeeded in reviving him. He said that if I gave him the machine he would take out the train as far as the steam already in the boiler would carry it. I refused to do this, but stepped on the engine with him, saying it would keep life in both of us until we got out into better air. In a surly manner he agreed to this and started the train, but he did not play fair. Each time he refused to give up the machine until I was in a fainting condition with holding in my breath, and, finally, he felled me to the floor of the cab. I imagine that the machine rolled off the train as I fell and that he jumped after it. The remarkable thing is that neither of us needed the machine, for I remember that just after we started I noticed through the open iron door that the engine fire suddenly became aglow again, although at the time I was in too great a state of bewilderment and horror to understand what it meant. A western gale had sprung up--an hour too late. Even before we left Cannon Street those who still survived were comparatively safe, for one hundred and sixty-seven persons were rescued from that fearful heap of dead on the platforms, although many died within a day or two after, and others never recovered their reason. When I regained my senses after the blow dealt by the engineer, I found myself alone, and the train speeding across the Thames near Kew. I tried to stop the engine, but did not succeed. However, in experimenting, I managed to turn on the air brake, which in some degree checked the train, and lessened the impact when the crash came at Richmond terminus. I sprang off on the platform before the engine reached the terminal buffers, and saw passing me like a nightmare the ghastly trainload of the dead. Most of the doors were swinging open, and every compartment was jammed full, although, as I afterwards learned, at each curve of the permanent way, or extra lurch of the train, bodies had fallen out all along the line. The smash at Richmond made no difference to the passengers. Besides myself, only two persons were taken alive from the train, and one of these, his clothes torn from his back in the struggle was sent to an asylum, where he was never able to tell who he was; neither, as far as I know, did anyone ever claim him.

Robert Barr
The Face and the Mask

Sanglante Eau de Jouvence

2011-06-09T09:12:00.000-07:00

Des mois s’étaient écoulés depuis l’énigmatique disparition de Giselle, les rangs des jeunes filles qui servaient la comtesse Nadasdy s’étaient sensiblement éclaircis.

Emmerich le remarquait avec un frisson d’horreur. Mais son amour était devenu du délire. Il ne pouvait plus concevoir l’idée de vivre loin d’Élisabeth. Il lui était asservi corps et âme, pour le mal comme pour le bien.

La belle et impitoyable femme se servait de la jalousie, pour exciter encore sa passion maladive. C’est alors que celui à qui Giselle avait fait allusion fit son apparition au château. Il se nommait Ipolkar. Son corps et son visage étaient doués de la sombre et troublante beauté d’un ange déchu. Personne ne pouvait soutenir son regard. Quand il le posait, avec une ironique complaisance, sur Emmerich, celui-ci se sentait trembler comme une feuille.

Un jour, Emmerich surprit Ipolkar et la comtesse, qui revenaient d’une promenade à cheval, échangeant quelques paroles dans la cour. Elisabeth disait :

« Il me faut à tout prix des jeunes filles. Les dernières se sont enfuies. Qui donc me servira ?
- Tu sais que j’ai inutilement parcouru toute la Hongrie pour te fournir ce que tu demandes, répondit Ipolkar ; ici, dans les environs, tu n’en trouverais pas davantage. Pour le peuple, entrer à ton service équivaut à mourir. Mais n’as-tu pas le jeune homme ? »

La comtesse allait répondre, lorsqu’elle aperçut Emmerich et se tut. Ipolkar descendit de cheval, la comtesse prit son bras et l’accompagna au jardin, sans accorder à son jeune adorateur la moindre attention.

Vers le soir, Ipolkar quitta le château. La comtesse était seule. Emmerich en profita pour aller vers elle.

« Qui t’a permis de me déranger ? lui dit Elisabeth, lorsqu’il s’agenouilla devant elle et couvrit ses mains de baisers.
- Il fut un temps où ma société vous était agréable, remarqua Emmerich.
- Ce temps n’est plus, dit-elle avec un froid sourire. Si lu veux t’en retourner à Vienne, je ne te retiens pas.
- Elisabeth ! tu me bannis de ta présence ? tu me chasses, moi qui t’ai aimée comme aucun homme encore n’a aimé, moi qui ne puis pas vivre sans toi ? s’écria l’aveugle garçon. Attache-moi à un cerf, comme ce braconnier, et fais-moi traquer à mort, mais ne me renvoie pas. Si je dois mourir, laisse, en mourant, mes yeux se délecter de ta beauté, qui m’enivre et me rend fou.
- Tu voudrais mourir pour moi ? murmura la comtesse en considérant Emmerich avec une expression étrange, dirais-tu vrai ?
- J’en fais serment. Si tu ne veux être à moi, je préfère mourir à tes pieds.
- Enfant ! » reprit la comtesse avec un sourire. Elle lissa les boucles qui tombaient en désordre sur son front brûlant et l’attira contre son sein :

« C’est ici que tu mourras, d’un bonheur jamais entrevu.
- Elisabeth, tu veux être à moi ? s’exclama le jeune homme en jubilant.
- Oui.
- Ma femme ? »

Elle inclina la tête.

« Quand cela ?
- Bientôt. »

Hors de lui de bonheur, il se prosterna, le visage contre terre, comme devant une divinité, et lui baisa les pieds.

Sur le chemin menant à la chapelle, Isabelle de Pérusits rencontra, un matin, un vieux mendiant paralytique qu’une aumône ne semblait point satisfaire et qui, ostensiblement, tentait de l’approcher.

« Que veux-tu, vieillard ? demanda-t-elle, étonnée.
- Vous parler, murmura-t-il en faisant étinceler au soleil un anneau qu’elle reconnut.
- Koloman ! s’écria-t-elle.
- Moi-même. Quand tout le monde aura quitté la chapelle, reste en arrière. Je t’attendrai. »

Après la messe, la comtesse et ses femmes étaient retournées au château, qu’Isabelle, agenouillée dans le confessionnal, priait encore.

Dès qu’il la vit, son frère courut à elle et la serra convulsivement dans ses bras.

« Eh bien ! qu’as-tu remarqué depuis que nous ne nous sommes vus ? demanda-t-il enfin. Les choses se passent-elles comme le peuple le raconte ?
- J’ai peur que oui, répondit la jeune fille. À chaque pleine lune, l’une des jeunes personnes qui font le service de la comtesse disparaît. Les dernières se sont enfuies. Il n’y a plus que moi et je m’attends au pire. Sauve-moi de cet antre de l’enfer, si tu le peux.
- Cela ne suffit point. Je veux démasquer le monstre et le livrer au châtiment mérité. Toutes mes mesures sont prises. À la prochaine nuit de lune, tu laisseras ta fenêtre ouverte et attacheras ceci à la croisée. »

Il avait tiré de sa poche une échelle de cordes, qu’il tendit à sa soeur.

« Maintenant adieu. Sois sans inquiétude. Nous sommes tous entre les mains de Dieu. »

Après l’avoir embrassée une dernière fois très tendrement, Koloman s’éloigna en boitant.

La nuit de pleine lune arriva. La comtesse fit appeler Isabelle.

Elisabeth était étendue sur des coussins de soie. Auprès d’elle se tenaient deux vieilles femmes, affreuses à voir, et qu’Isabelle prit pour deux sorcières.

« J’ai pensé à t’accorder une grande faveur, Isabelle, commença la comtesse d’un ton amical. J’ai de l’affection pour toi et je veux t’initier, aujourd’hui même, au secret de ma jeunesse et de ma beauté. Je t’autorise à m’accompagner cette nuit à mon bain.
- Je vous remercie, très haute et gracieuse dame, répondit Isabelle d’une voix que l’angoisse étouffait, je vous rends grâce de la faveur, mais je n’en puis profiter. Ma conscience s’y oppose.
- Ta conscience ?
- Chrétiennes, nous n’avons point le droit d’intervenir dans la marche du temps, poursuivit la jeune fille et, si nous le faisons, ce ne peut être sans péché ni sacrilège. »

La comtesse lui jeta un regard foudroyant.

« Tu crois ? murmura-t-elle. Eh ! bien, je t’ordonne…
- Votre pouvoir s’arrête ici, interrompit la jeune fille prise d’une soudaine audace. Je ne vous obéirai point, et si vous recourez à la force, mon frère me vengera plus tôt que vous ne le pensez.
- Des menaces ? s’écria la comtesse en bondissant.
- Un avertissement, corrigea la jeune fille, sans baisser les yeux.
- Hors de ma vue, misérable, cria la comtesse. Demain, de grand matin, tu quitteras ce château. »

Isabelle s’inclina en silence et alla s’enfermer dans sa chambre. Elle attendit la nuit dans la prière et l’angoisse.

Quand tout bruit se fut éteint au château et que l’on n’entendit plus que le cri intermittent du hibou, sur la vieille tour en ruine, Isabelle ouvrit sa fenêtre, qui prenait vue sur la campagne, y plaça une lumière et y fixa l’échelle de corde qu’elle laissa glisser jusqu’à terre.

Une heure d’anxiété s’écoula. La jeune fille interrogeait du regard le paysage éclairé par la lune, et ne découvrait rien, ni de loin ni de près.

Les douze coups de minuit retentirent dans le silence. Isabelle retint son souffle… Quelque chose parut se mouvoir sur la route : elle se pencha. Non, elle s’était trompée, son frère ne venait pas. Elle se sentit perdue et, au dernier coup de minuit, tomba sans connaissance sur le plancher.

Au même moment, Emmerich était réveillé par l’une des deux sorcières au service de la comtesse.

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il, encore tout endormi.
- Le bonheur vient en dormant, gloussa la vieille en montrant ses dents. Debout, ma belle, je suis chargée de te mener chez la comtesse.
- Chez la comtesse ?
- Ne perdons pas notre temps. Lève-toi. »

Emmerich s’habilla en hâte. La vieille le prit par la main et le conduisit à travers des couloirs obscurs, puis le long d’un escalier plongé dans de profondes ténèbres. Enfin elle s’arrêta. Un rai de lumière glissa sur les pieds d’Emmerich. Une porte s’ouvrit. Le jeune homme se trouva soudain dans une salle éblouissante, meublée avec un luxe asiatique, et dont le centre était occupé par un bassin de marbre noir. La vieille avait refermé la porte derrière elle et s’avança vers une tenture qu’elle rejeta, en faisant briller ses dents d’un rire silencieux.

Emmerich poussa un cri. Sur un divan oriental, la comtesse était étendue, belle comme nulle autre, les cheveux dénoués, et enveloppée d’une sombre fourrure. Elle accueillit son adorateur avec un sourire annonçant les félicités prochaines. Il se laissa choir à ses pieds et elle l’entoura doucement de son bras.

« Aujourd’hui même, tu fêteras tes noces, commença-t-elle, rayonnante de bonté et d’amour. Mais, auparavant, je veux soulever pour toi le voile de mystère qui m’entoure. Mon bien-aimé, j’ai le double d’années que toi, et pourtant je suis aussi jeune.
- Explique-moi l’énigme.
- Tu sais le plaisir que j’éprouve à être cruelle. Cela date du temps où je commençais à perdre ma jeunesse. Avec elle, ma beauté commençait à s’évanouir. Un jour que je faisais décapiter un paysan révolté, je me tenais près de lui pendant qu’on lui tranchait le cou et son sang jaillit sur mes mains. Au bout de quelque temps, je fis la surprenante découverte que les rides en avaient totalement disparu. Arva, ma vieille nourrice, attribuant le phénomène au sang du décapité, lorsqu’un autre criminel fut condamné à mort, je fis couler son sang dans ce bassin et je m’y plongeai. Un mois plus tard, j’étais complètement rajeunie. Depuis lors, je me baigne chaque nuit de pleine lune dans du sang humain.
- Les jeunes filles qui te servaient ont donc vraiment été tuées ?
- Oui, pour me procurer l’éternelle jeunesse, fit la comtesse froidement.
- Et tu veux, aujourd’hui encore…
- Me baigner dans du sang humain, certainement.
- Et quelle est la victime ?…
- Le sang où je me plongerai, reprit le démon avec un sourire qui fit se glacer le bel amoureux à ses pieds, ce sang coule dans tes veines.
- As-tu perdu l’esprit ?
- C’est toi qui l’as perdu en te livrant à moi, dit-elle en se redressant. Je ne connais point de pitié, tu le sais. Maintenant, tu m’appartiens, et rien ne te sauvera. Tu préférais mourir plutôt que de vivre sans moi, ton désir va s’accomplir et cela sur-le-champ. »

Elle fit un signe. Des hommes masqués surgirent par une porte secrète. Ils s’emparèrent du pauvre enfant, qui se débattit en vain, et lui lièrent les mains et les pieds.

Ipolkar, le cruel favori de la cruelle femme, parut également et considéra son rival, voué à la mort, avec une expression de sanguinaire dérision. Puis il fit jouer un ressort. Avec un bruit de ferraille, le mur s’entrouvrit, et une superbe femme, construite en acier et brillante comme un clair miroir, s’avança dans la chambre.

« Voici la fiancée que je t’ai destinée, dit la comtesse avec un rire de démon.
- Pitié ! supplia Emmerich saisi d’une terreur mortelle. Pitié !
- Je veux mon bain, Ipolkar, commanda la comtesse, sans prêter la moindre attention à l’angoisse de son ami. Dépêche-toi. »

Ipolkar empoigna le malheureux avec une force surhumaine. Il le souleva et le plaça entre les bras de la femme de fer, laquelle saisit et retint le fardeau.

Puis il posa le pied sur le bouton du plancher, et la belle inanimée commença son oeuvre : des centaines de lames d’acier sortirent de sa poitrine, de ses bras, de ses jambes et de ses pieds, déchiquetant les membres du pauvre Emmerich qui voyait son sang s’écouler lentement en ruisseaux de pourpre, au milieu des éclats de rires moqueurs d’Élisabeth et d’Ipolkar. Gémissant et pleurant, en proie à des tortures indicibles, il rendit l’âme.

Le bassin se remplissait à vue d’oeil et déjà, la comtesse y trempait avec complaisance ses pieds nus, s’apprêtant à rejeter sa pelisse pour descendre dans les flots fumants, lorsqu’on heurta violemment à la porte.

« Qui est là ? demanda Ipolkar interdit.
- Au nom du roi, ouvrez !
- Trahison ! Fuyez ! » cria Ipolkar.

La comtesse voulut s’échapper par l’issue secrète, mais elle y trouva Koloman escorté de ses gens, tandis que l’autre porte s’effondrait sous les coups de haches des Pandours et que le Palatin, accompagné de ses soldats, pénétrait dans la salle.
*
* *

Chargés de chaînes, la comtesse, Ipolkar et leurs complices Sarah et Arva, attendaient, dans les cachots du château, le châtiment de leurs horribles forfaits.

Quatorze juges de la noblesse, présidés par le Palatin, prononcèrent la sentence d’après laquelle les beaux membres de la comtesse Nadasdy devaient être soumis aux tortures dont elle avait si souvent fait ses délices.

On dut les tordre plus d’une fois avant de lui arracher des aveux complets. Puis ce fut la prison perpétuelle dans le cachot souterrain du château d’Effeith, où aucun rayon de lumière ne pénétrait, ni aucun son de voix humaine.

Le séjour dans cette solitude froide et humide, animée seulement par les vers et les rats, fut, pour la joyeuse femme accoutumée à l’opulence et au confort, mille fois plus terrible que la mort.

Ipolkar eut la tête tranchée dans la cour du château ; les deux sorcières, comme les désignait le peuple, périrent sur le bûcher.

La comtesse Nadasdy, après avoir été la femme la plus belle et la plus fêtée de la Hongrie, passa trois ans dans l’épouvantable réduit, où la mort vint la délivrer le 21 août 1614.

Leopold von Sacher Masoch
Eau de Jouvence
La Pantoufle de Sapho et autres contes sur la flagellation

La Condesa Sangrienta

2011-06-09T08:21:00.001-07:00

MAGIA NEGRA

Et qui le soleil pour installer le
royaume de la nuit noire.
ARTAUD

La mayor obsesión de Erzébet había sido siempre alejar a cualquier precio la vejez. Su total adhesión a la magia negra tenía que dar por resultado la intacta y perpetua conservación de su "divino tesoro". Las hierbas mágicas, los ensalmos, los amuletos, y aún los baños de sangre, poseían, para la condesa, una función medicinal: inmovilizar su belleza para que fuera eternamente comme un rêve de pierre. Siempre vivió rodeada de talismanes. En sus años de crimen se resolvió por un talismán único que contenía un viejo y sucio pergamino en donde estaba escrita, con tinta especial, una plegaria destinada a su uso particular. Lo llevaba junto a su corazón, bajo sus lujosos vestidos, y en medio de alguna fiesta lo tocaba subrepticiamente. Traduzco la plegaria:
Isten, ayúdame; y tú también, nube que todo lo puede. Protégeme a mí, Erzébet, y dame una larga vida. Oh nube, estoy en peligro. Envíame noventa gatos, pues tú eres la suprema soberana de los gatos. Ordénales que se reúnan viniendo de todos los lugares donde moran, de las montañas, de las aguas, de los ríos, del agua de los techos y del agua de los océanos. Diles que vengan rápido a morder el corazón de... y también el corazón de... y el de... Que desgarren y muerdan también el corazón de Megyery el Rojo. Y guarda a Erzébet de todo mal.
Los espacios eran para inscribir los nombres de los corazones que habrían de ser mordidos.
Fue en 1604 que Erzébet quedó viuda y que conoció a Darvulia. Este personaje era, exactamente, la hechicera del bosque, la que nos asustaba desde los libros para niños. Viejísima, colérica, siempre rodeada de gatos negros, Darvulia correspondió a la fascinación que ejercía en Erzébet pues en los ojos de la bella encontraba una nueva versión de los poderes maléficos encerrados en los venenos de la selva y la nefasta insensibilidad de la luna. La magia negra de Darvulia se inscribió en el negro silencio de la condesa: la inició en los juegos más crueles; le enseño a mirar morir y el sentido de mirar morir; la animó a buscar la muerte y la sangre en un sentido literal, esto es: a quererlas por sí mismas, sin temor.

BAÑOS DE SANGRE

Si te vas a bañar, Juanilla,
dime a cuáles baños vas.
CANCIONES DE UPSALA

Corría este rumor: desde la llegada de Darvulia, al condesa, para preservar su lozanía, tomaba baños de sangre humana. En efecto, Darvulia, como buena hechicera, creía en los poderes reconstitutivos del "fluido humano". Ponderó las excelencias de la sangre de muchachas --en lo posible vírgenes-- para someter al demonio de la decrepitud y la condesa aceptó este remedio como si se tratara de baños de asiento. De este modo, en la sala de torturas, Dorkó se aplicaba a cortar venas y arterias; la sangre era recogida en vasijas y, cuando las dadoras ya estaban exangües, Dorkó vertía el rojo y tibio líquido sobre el cuerpo de la condesa que esperaba tan tranquila, tan blanca, tan erguida, tan silenciosa.
A pesar de su invariable belleza, el tiempo infligió a Erzébet algunos de los signos vulgares de su transcurrir. Hacia 1610, Darvulia había desaparecido misteriosamente, y Erzébet, que frisaba la cincuentena, se lamentó ante su nueva hechicera de la ineficacia de los baños de sangre. En verdad, más que lamentarse amenazó con matarla si no detenía inmediatamente la propagación de las excecradas señales de la vejez. La hechicera edujo que esa ineficacia era causada por la utilización de sangre plebeya. Aseguró --o auguró-- que, trocando la tonalidad, empleando sangre azul en vez de roja, la vejez se alejaría corrida y avergonzada. Así se inició la caza de hijas de gentilhombres. Para atraerlas, las secuaces de Erzébet argumentaban que la Dama de Csejthe, sola en su desolado castillo, no se resignaba a su soledad. ¿Y cómo abolir la soledad? Llenando los sobríos recintos con niñas de buenas familias a las que, en pago de su alegre compañía, les daría lecciones de buen tono, les enseñaría cómo comportarse exquisitamente en sociedad. Dos semanas después, de las veinticinco "alumnas" que corrieron a aristocratizarse no quedaban sino dos: una murió poco después, exangüe; la otra logró suicidarse.

Alejandra Pizarnik
La Condesa Sangrienta

Manifesto Futurista della Lussuria

2011-06-07T14:42:00.000-07:00

Manifesto futurista della Lussuria.

11 Gennaio 1913.

RISPOSTA ai giornalisti disonesti che mutilano le frasi per render
ridicola l'Idea;

alle donne che pensano quello che ho osato dire;

a coloro pei quali la Lussuria non è ancora altro che peccato;

a tutti coloro che nella Lussuria raggiungono solo il Vizio, come
nell'Orgoglio raggiungono solo la Vanità.

La Lussuria, concepita fuor di ogni concetto morale e come elemento essenziale del dinamismo della vita, è una forza.

Per una razza forte, la lussuria non è, più che non lo sia l'orgoglio, un peccato capitale. Come l'orgoglio, la lussuria è una virtù incitatrice, un focolare al quale si alimentano le energie.

La Lussuria è l'espressione di un essere proiettato al di là di sè stesso; è la gioia dolorosa d'una carne il dolore gaudioso di uno sbocciare; è l'unione carnale, quali si siano i segreti che uniscono gli esseri; è la sintesi sensoria e sensuale di un essere per la maggior liberazione del proprio spirito; è la comunione d'una particella dell'umanità con tutta la sensualità della terra; è il brivido pànico di una particella della terra.

LA LUSSURIA È LA RICERCA CARNALE DELL'IGNOTO, come la Cerebralità ne è la ricerca spirituale. La Lussuria è il gesto di creare, ed è la Creazione.

La carne crea come lo spirito crea. La loro creazione di fronte all'Universo è uguale. L'una non è superiore all'altra, e la creazione spirituale dipende dalla creazione carnale.

Noi abbiamo un corpo e uno spirito. Restringere l'uno per moltiplicare l'altro è una prova di debolezza e un errore. Un essere forte deve realizzare tutte le sue possibilità carnali e spirituali. La Lussuria è pei conquistatori un tributo che loro è dovuto. Dopo una battaglia nella quale sono morti degli uomini, È NORMALE CHE I VINCITORI, SELEZIONATI DALLA GUERRA, GIUNGANO FINO ALLO STUPRO, NEL PAESE CONQUISTATO, PER RICREARE DELLA VITA.

Dopo le battaglie, i soldati amano le voluttà, in cui si snodano, per rinnovarsi, le loro energie incessantemente assaltanti. L'eroe moderno, eroe di qualsiasi dominio, ha lo stesso desiderio e lo stesso piacere. L'artista, questo grande medium universale, ha lo stesso bisogno. Anche l'esaltazione degl'illuminati di religioni abbastanza nuove perchè ciò che contengono d'ignoto sia tentatore, non è altro che una sensualità sviata, spiritualmente, verso un'immagine femminile sacra.

L'ARTE E LA GUERRA SONO LE GRANDI MANIFESTAZIONI DELLA SENSUALITÀ; LA LUSSURIA È IL LORO FIORE. Un popolo esclusivamente spiritualista o un popolo esclusivamente lussurioso sarebbero condannati alla stessa decadenza: la sterilità.

LA LUSSURIA INCITA LE ENERGIE E SCATENA LE FORZE. Essa spingeva spietatamente gli uomini primitivi alla vittoria, per l'orgoglio di portare alla donna i trofei dei vinti. Essa spinge oggidì i grandi uomini d'affari che dirigono le banche, la stampa, i traffici internazionali, a moltiplicare l'oro creando dei centri, utilizzando delle energie, esaltando le folle, per adornarne, magnificarne l'oggetto della loro lussuria. Questi uomini, affaticati ma forti, trovano tempo per la lussuria, motore principale delle loro azioni e delle reazioni di queste, ripercosse su moltitudini e mondi.

Anche presso i popoli nuovi, dove la sensualità è ancora scatenata o confessata, e che non sono dei bruti primitivi nè i raffinati delle vecchie civiltà, la donna è ugualmente il grande principio galvanizzante al quale tutto è offerto. Il culto riservato che l'uomo ha per lei non è che la spinta incosciente d'una lussuria ancora sonnecchiante. Presso questi popoli, come presso i popoli nordici, per ragioni diverse, la lussuria è quasi esclusivamente procreazione. Ma la lussuria, quali si siano gli aspetti sotto i quali si manifesta, detti normali od anormali, è sempre la suprema stimolatrice.

La vita brutale, la vita energica, la vita spirituale, in certi momenti esige una tregua. E lo sforzo per lo sforzo chiama fatalmente lo sforzo pel piacere. Senza nuocersi a vicenda, questi sforzi si completano e realizzano pienamente l'essere totale.

La lussuria è per gli eroi, pei creatori spirituali, per tutti i dominatori, l'esaltazione magnifica della loro forza; è per ogni essere un motivo di superarsi col semplice scopo di selezionarsi, d'esser notato, d'esser scelto, d'essere eletto.

Sola, la morale cristiana succedendo alla morale pagana, fu portata fatalmente a considerare la lussuria come una debolezza. Di quella gioia sana che è l'espansione d'una carne possente, essa ha fatto una vergogna da nascondere, un vizio da rinnegare. L'ha coperta d'ipocrisia, e questo ne ha fatto un peccato.

CESSIAMO DI SCHERNIRE IL DESIDERIO, questa attrazione ad un tempo sottile e brutale di due carni, qualunque sia il loro sesso, di due carni che si vogliono, tendendo verso l'unità. Cessiamo di schernire il Desiderio, camuffandolo con le vesti compassionevoli delle vecchie e sterili sentimentalità.

Non è la lussuria, che disgrega e dissolve ed annichila; sono piuttosto le ipnotizzanti complicazioni della sentimentalità, le gelosie artificiali, le parole che inebbriano e ingannano, il patetico delle separazioni e delle fedeltà eterne, le nostalgie letterarie: tutto l'istrionismo dell'amore.

DISTRUGGIAMO I SINISTRI STRACCI ROMANTICI, margherite sfogliate, duetti sotto la luna, tenerezze pesanti, falsi pudori ipocriti. Che gli esseri, avvicinati da un'attrazione fisica, invece di parlare esclusivamente delle fragilità dei loro cuori, osino esprimere i loro desideri, le preferenze dei loro corpi, e presentire le possibilità di gioia o di delusione della loro futura unione carnale.

Il pudore fisico, essenzialmente variabile secondo i tempi e i paesi, non ha che il valore effimero di una virtù sociale.

BISOGNA ESSERE COSCIENTI DAVANTI ALLA LUSSURIA. Bisogna fare ciò che un essere raffinato e intelligente fa di sè stesso e della propria vita; BISOGNA FARE DELLA LUSSURIA UN'OPERA D'ARTE. Fingere l'incoscienza, lo smarrimento, per spiegare un gesto d'amore, è ipocrisia, debolezza, stoltezza.

Bisogna volere coscientemente una carne come ogni cosa.

Invece di darsi e di prendere (par coup de foudre, per delirio o incoscienza) degli esseri forzatamente moltiplicati dalle illusioni inevitabili degl'indomani imprevisti, bisogna sceglier sapientemente. Bisogna—guidati dall'intuizione e dalla volontà—valutare le sensibilità e le sensualità, e non accoppiare e non compiere se non quelle che possono completarsi ed esaltarsi.

Con la stessa coscienza e la stessa volontà direttrice, si devono condurre al parossismo le gioie di questo accoppiamento, sviluppare tutte le possibilità e far sbocciare tutti i fiori dai germi delle carni unite. Si deve fare della lussuria un'opera d'arte fatta, come ogni opera d'arte, d'istinto e di coscienza.

BISOGNA SPOGLIARE LA LUSSURIA DI TUTTI I VELI SENTIMENTALI CHE LA DEFORMANO. Solo per viltà furono gettati su di essa tutti questi veli, poichè il sentimentalismo statico è soddisfacente. Nel sentimentalismo ci si riposa, dunque ci si diminuisce.

In un essere sano e giovane, ogni volta che la lussuria è in opposizione con la sentimentalità, la lussuria vince. La sentimentalità segue le mode, la lussuria è eterna. La lussuria trionfa, perchè è l'esaltazione gaudiosa che spinge l'essere al di là di sè stesso, la gioia del possesso e della dominazione, la perpetua vittoria da cui rinasce la perpetua battaglia, l'ebbrezza di conquista più inebbriante e più sicura. E questa conquista sicura è temporanea, dunque da cominciare incessantemente.

La Lussuria è una forza, perchè affina lo spirito col far fiammeggiare il turbamento della carne. Da una carne sana, forte, purificata dall'amplesso, lo spirito balza lucido e chiaro. Solo i deboli e gli ammalati vi si impantanano vi si diminuiscono. E la lussuria è una forza, poichè uccide i deboli ed esalta i forti, cooperando alla selezione.

La Lussuria è una forza, infine, perchè non conduce mai all'insipidezza del definitivo e della sicurezza che vengono dispensate dalla pacificante sentimentalità. La lussuria è la perpetua battaglia mai vinta. Dopo il passeggiero trionfo, nello stesso effimero trionfo, è l'insoddisfazione rinascente che spinge l'essere, in una orgiastica volontà, ad espandersi e a superarsi.

La Lussuria è pel corpo ciò che lo scopo ideale è per lo spirito: la Chimera magnifica, sempre afferrata mai presa, e che gli esseri giovani e quelli avidi, inebbriati di lei, inseguono senza posa.

LA LUSSURIA È UNA FORZA.

VALENTINE DE SAINT-POINT