domingo, 21 de diciembre de 2014

Los monstruos (cañí y olé)


Los monstruos

EL monstruo no se ve a sí mismo monstruo, y quizás nos ve a los demás como monstruos de belleza, de modo que no hay que estar tan seguros de la condenación del monstruo, pero es que en España nos hemos pasado por el otro extremo, sosteniendo una especie de culto demoníaco a la ternera de dos cabezas, la mujer barbuda, el enano cabezón y el gigante zampabollos.

Del espíritu verbenero de la raza viene sin duda ese gusto por lo monstruo, de la romería como metafísica, que es lo que todos los españoles sentimos y practicamos mejor, nos queda la afición a los monstruos, que están incluso en la pintura del apolíneo Velázquez, vestidos de domingo por el pincel del pintor, pero que renacen dos siglos más tarde, enfurecidos, recrudecidos, en Valdés Leal y Alenza, o de la mano de las brujas de Goya, como esos niños tontos que las viejas del arrabal llevan al hospicio. Los monstruos de Solana se visten de carnaval para alegrar su monstruosidad, y luego están los monstruos literarios de Quevedo, que pueblan sus sueños, y los adolescentes perversos de Baroja, los bufones de Valle-Inclán y los tontos de Cela. Incluso en el luminoso Gabriel Miró (mucho más sombrío de lo que cree el tópico) hay algún monstruo de luto que cruza bajo el sol mediterráneo con la cabeza colgante.

Nuestros humoristas más recientes vuelven a dibujar monstruos geniales, y en Chumy y Ops hay ángeles con patas de macho cabrío y señores que llevan su propia cabeza en la mano. Europa, cuando le dio por la monstruosidad, inventó el surrealismo, que es una manera educada y literaria de teratología, pero el monstruismo español se da mucho más en crudo, y todos tenemos una admiración inversa por el chepudito, el niño cabezudo, el enano dicharacho, la vaca de cinco patas, la ternera de varias cabezas y el conejo con rabo de gato.

Porque la monstruosidad o el error de la naturaleza no dejan de ser un chiste metafísico,  una broma cósmica que nos gasta el universo, y como el español es fundamentalmente burlón, desesperadamente frívolo, trágicamente sonriente, le gusta descubrir que nada es tan serio como parece y que los gazapos se dan en todas partes, incluso en los programas incógnitos de las especies. Quizá nuestro gusto por el gazapo biológico, como nuestra inquisición feroz del gazapo cultural, de la errata periodística y de la plancha, no son sino una manera de tranquilizar nuestra mala conciencia, nuestra inseguridad, nuestra secreta convicción de que también nosotros cometemos muchos gazapos, de que quizá no somos sino un gazapo humano, o como decía un negro a un blanco, hemos nacido de un error sexual.

Si el universo se equivoca ?por qué no nos vamos a equivocar nosotros en la oficina? Si la Naturaleza falla por qué no va a poder fallar uno en los exámenes? Le gusta al español descubrirle a las cosas -y sobre todo a las cosas trascendentes- su talón débil, su punto flaco, su fallo, su error y su chiste, porque eso alimenta nuestro nihilismo místico y justifica nuestros personales errores. (...) Somos especialistas en tontos, entomólogos de monstruos, coleccionistas de mujeres con tres brazos y mellizas sin orejas.
Si Velázquez pintaba algún monstruo humano de tarde en tarde, Goya llena sus cuadros de ellos y Picasso hace ya mucho más que eso, convierte a toda la humanidad en monstruosa, con ojos en la frente, dos narices en cada mejilla y manos que nacen directamente del hombre.

Esta es la progresiva teratologización de la pintura español.a Los niños nos educamos, en España, viendo en las ferias y verbenas a la señorita enana que habla con voz del otro mundo en su barraca, viendo "el Museo de JOselito, con la muerte de Granero" y otros horrores, y por eso, luego, de adultos, si pintamos, pintamos monstruos, y, si no pintamos ni escribimos, perseguimos la monstruosidad en los periódicos, los sucesos, los crímenes, los misterios, o nos vestimos de destrozona con opulencias hasta las rodillas, en carnaval, si nos dejan.

Los monstruos nos hacen mucha gracia, nos fascinan secretamente a los españoles, y tenemos mucha resistencia para el monstruo, pues no nos desvanecemos nunca, ni se desvanece la recién casadita en estado cuando ve cómo el toro le mete el cuerno por un ojo al torero. Somos lo que se dice un páis de aguante, muy educado en estas barbaridades, y aficionados de raza a todo lo que desprestigia por partida doble al bien y al mal, a la vida y a la muerte, a los valores morales y a los inmorales. Un cerdo con patas de oca deja en suspenso a toda la Naturaleza, a toda la filosofía, al hombre, al tiempo y al espacio. Un cerdo con patas de oca hace dudar de todo y por eso nos gusta a los españoles, que somos anarquistas de domingo y queremos encontrarle la trampa al Universo, dar de una maldita vez con el truco y la chapuza que nos permita reírnos de todo y seguir haciendo chapuzas.

Así como a un francés cerebralizado puede desmoralizarle el monstruo, que no tiene explicación en el cielo ni en la tierra, a un español le conforta misteriosamente, yo creo, la existencia del monstruo, porque le confirma en su nihilismo de verbena. Nuestro arte, nuestra literatura, nuestro teatro y nuestras costumbres están cruzados de monstruos, y nos miran desde los cuadros de Velázquez, serios y hondos, convencidos de que los españoles gritones y reidores somos unos monstruos.


Francisco UMBRAL, Museo nacional del mal gusto (Testigos de España, 1974)

domingo, 7 de diciembre de 2014

Chier ou crever (au Grand Siècle)



LA DUCHESSE D'ORLÉANS A L'Électrice DU HANOVRE.
Fontainebleau, le 9 octobre 1694.
Vous êtes bien heureuse d'aller chier quand vous voulez; chiez donc tout votre chien de soûl. Nous n'en sommes pas de même ici, où je suis obligée de garder mon étron pour le soir ; il n'y a point de frotoir aux maisons du côté de la forêt. J'ai le malheur d'en habiter une, et par conséquent le chagrin d'aller chier dehors, ce qui me fâche, parce que j'aime à chier à mon aise, et je ne chie pas à mon aise quand mon cul ne porte sur rien. Item, tout le monde nous voit chier; il y passe des hommes, des femmes, des filles, des garçons, des abbés et des suisses ; vous voyez par là que nul plaisir sans peine, et que si on ne chiait point, je serais à Fontainebleau comme le poisson dans l'eau. Il est très-chagrinant que mes plaisirs soient traversés par des étrons ; je voudrais que celui qui a le premier inventé de chier, ne pût chier, lui et toute sa race, qu'à coups de bâton. Comment, mordi ! qu'il faille qu'on ne puisse vivre sans chier? Soyez à table avec la meilleure compagnie du monde, qu'il vous prenne envie de chier, il vous faut aller chier. Soyez avec une jolie fille, une femme qui vous plaise ; qu'il vous prenne envie de chier, il faut aller chier ou crever. Ah ! maudit chier, je ne sache point de plus vilaine chose que de chier. Voyez passer une jolie personne, bien mignonne, bien propre, vous vous récriez : ah ! que cela serait joli si cela ne chiait pas ! Je le pardonne à des crocheteurs, à des soldats aux gardes, à des porteurs de chaises et à des gens de ce calibre-là. Mais les empereurs chient, les impératrices chient, le pape chie, les cardinaux chient, les princes chient, les archevêques et les évêques chient, les généraux d'ordres chient, les curés et les vicaires chient. Avouez donc que le monde est rempli de vilaines gens, car enfin, on chie en l'air, on chie sur la terre, on chie dans la mer, tout l'univers est rempli de chieurs et les rues de Fontainebleau de merde, car ils font des étrons gros comme vous, madame. Si vous croyez baiser une belle petite bouche avec des dents bien blanches, vous baisez un moulin à merde; tous les mets les plus délicats, les biscuits, les pâtés, les tourtes, les perdrix, les jambons, les faisans, tout n'est que pour faire de la merde mâchée, etc.


RÉPONSE DE L'ÉLECTRICE.
Hanovre, 31 octobre 1694.
C'est un plaisant raisonnement de merde que celui que vous faites sur le sujet de chier, et il paraît bien que vous ne connaissez guère les plaisirs, puisque vous ignorez celui qu'il y a à chier ; c'est le plus grand de vos malheurs. Il faut n'avoir chié de sa vie, pour n'avoir senti le plaisir qu'il y a de chier; car l'on peut dire que de toutes les nécessités à quoi la nature nous a assujettis, celle de chier est la plus agréable. On voit peu de personnes qui chient qui ne trouvent que leur étron sent bon ; la plupart des maladies ne nous viennent que par faute de chier, et les médecins ne nous guérissent qu'à force de nous faire chier, et qui mieux chie, plutôt guérit. On peut dire même qu'on ne mange que pour chier, et tout de même qu'on ne chie que pour manger, et si la viande fait la merde, il est vrai de dire que la merde fait la viande, puisque les cochons les plus délicats sont ceux qui mangent le plus de merde. Est-ce que dans les tables les plus délicates, la merde n'est pas servie en ragoût? Ne fait-on pas des rôties de la merde des bécasses, des bécassines, d'alouettes et d'autres oiseaux, laquelle merde on sert à l'entremets pour réveiller l'appétit? Les boudins, les andouilles et les saucisses, ne sont-ce pas des ragoûts dans des sacs à merde? La terre ne deviendrait-elle pas stérile si on ne chiait pas, ne produisant les mets les plus nécessaires et les plus délicats qu'à force d'étrons et de merde? étant encore vrai que quiconque peut chier sur son champ ne va point chier sur celui d'autrui. Les plus belles femmes sont celles qui chient le mieux ; celles qui ne chient pas deviennent sèches et maigres, et par conséquent laides. Les beaux teints ne s'entretiennent que par de fréquents lavements qui font chier; c'est donc à la merde que nous avons l'obligation de la beauté. Les médecins ne font point de plus savantes dissertations que sur la merde des malades ; n'ont-ils pas fait venir des Indes une infinité de drogues qui ne servent qu'à faire de la merde ? Il entre de la merde dans les pommades ou les fards les plus exquis. Sans la merde des fouines, des civettes et des autres animaux, ne serions-nous pas privés des plus fortes et meilleures odeurs? Les enfants qui chient le plus dans leurs maillots sont les plus blancs et les plus potelés. La merde entre dans quantité de remèdes et particulièrement pour la brûlure. Demeurez donc d'accord que chier est la plus belle, la plus utile et la plus agréable chose du monde. Quand vous ne chiez pas, vous vous sentez pesante, dégoûtée et de mauvaise humeur. Si vous chiez, vous devenez légère, gaie et de bon appétit. Manger et chier, chier et manger, ce sont des actions qui se suivent et se succèdent les uns aux autres, et l'on peut dire qu'on ne mange que pour chier, comme on ne chie que pour manger. Vous étiez de bien mauvaise humeur quand vous avez tant déclamé contre le chier; je n'en saurais donner la raison, sinon
qu'assurément votre aiguillette s'étant nouée à deux nœuds, vous aviez chié dans vos chausses. Enfin, vous avez la liberté de chier partout quand l'envie vous en prend, vous n'avez d'égard pour personne; le plaisir qu'on se procure en chiant vous chatouille si fort que, sans égard au lieu où vous vous trouvez, vous chiez dans les rues, vous chiez dans les allées, vous chiez dans les places publiques, vous chiez devant la porte d'autrui sans vous mettre en peine s'il le trouve bon ou non, et, marque que ce plaisir est pour le chieur moins honteux que pour ceux qui le voient chier, c'est qu'en effet la commodité et le plaisir ne sont que pour le chieur. J'espère qu'à présent vous vous dédirez d'avoir voulu mettre le chier en si mauvaise odeur, et que vous demeurerez d'accord qu'on aimerait autant ne point vivre que ne point chier.

Correspondance complète de la duchesse d´Orléans, princesse palatine, mère du Régent

 

martes, 2 de diciembre de 2014

Un monstre du trente et quelquième siècle

 
 
LE MONSTRE 

SÉANCE ACADÉMIQUE POUR LE SIÈCLE 
TRENTE ET QUELQUIÈME 



LE PRÉSIDENT 

Messieurs, l'Académie moderne des Sciences Phy- 
siopsychosociobiologiques est convoquée aujourd'hui 
pour assister à l'examen et se prononcer sur la nature 
d'un curieux phénomène, que notre célèbre membre 
correspondant, le docteur Subtil, a découvert dans un 
de ses extraordinaires voyages, et qu'il a l'honneur de 
présenter à votre étude. La parole est à notre éminent 
confrère. 

SUBTIL 

Messieurs, je ne me livrerai à aucune théorie préli- 
minaire touchant le cas tératologique que je vais avoir 
l'honneur de VOUS soumettre. L'explication, me semble- 
t-il, ne peut en être demandée qu'aux plus anciennes 
alluvions sédimenteuses du plus lointain atavisme. 
Mais je me ferais un scrupule de vous insinuer même 
cela, et je préfère m'en rapporter pleinement à vos 
lumières impartiales, en me bornant à un interroga- 
toire méthodique du sujet, dont les réponses vous en 
apprendront plus que tous mes commentaires. Il va 
sans dire, messieurs, que chacun de vous est libre de 
lui poser des questions. 11 n'y a ici, je vous prie de le 
croire, aucun charlatanisme. 

LE PRÉSIDENT 

Tout le monde, mon cher confrère, en est convaincu. 

LE MEMBRE GRINCHEUX , à part. 

Nous verrons bien. 

SUBTIL 

Messieurs, voici le sujet. Je vais d'abord, si vous le 
permettez, résumer les renseignements fournis à son 
égard par le bureau anthropométrique. Le sujet est i 
âgé de trente ans. Sa taille est de un mètre soixante- 
quinze centimètres. 

LE GRINCHEUX 

Exactement? 

SUBTIL 

A quelques millimètres près. 

LE GRINCHEUX 

Il fallait mesurer au vernier. 

LE PRÉSIDENT 

Ces détails ont vraiment peu d'importance. 

LE GRINCHEUX 

Tout a de l'importance. Enfin, passons ! 

SUBTIL 

Aussi bien, messieurs, ai-je hâte de procéder à l'in- 
terrogatoire, dont la gravité, je crois, fera taire toutes 
les malveillances. Je commence par la nourriture. 
(A Sanus.) Dites à ces messieurs de quoi vous vous nour- 
rissez. 

SANUS 

De pain, viande, œufs, laitage, légumes, poissons, 
fruits. 

SUBTIL 

Vous avez entendu, messieurs. 

LE PRÉSIDENT 

Nous avons entendu, en effet ; mais je pense être 
l'interprète de toute l'Académie en disant que nous 
avons entendu sans comprendre. 

LES MEMBRES 

C'est vrai, c'est vrai. 

LE GRINCHEUX 

Moi, j'ai compris ; mais j'estime que nous sommes 
dupes d'une mystification. 


SUBTIL 

Expliquez-vous. 

LE GRINCHEUX 

Je veux dire qu'il y a là simplement un emploi de 
vocables surannés, pour nous jeter de la poudre aux 
yeux. Le sujet prend-il en réalité ces aliments sous ces 
formes barbares, et par la bouche, ou bien désigne-t-il 
seulement ainsi son bol alimentaire, et ne se l'assi- 
mile-t-il pas, comme tout le monde, sous l'espèce lave- 
menteuse et par l'unique orifice nutritoire aujourd'hui 
en usage et qui est l'anus ? Toute la question est là. 

SUBTIL 

Il mange ces choses, monsieur, par la bouche, rien 
que par la bouche. 

LE GRINCHEUX 

Allons donc ! C'est impossible. 

SUBTIL, à Sanus. 

Par où mangez-vous ? Par la bouche ou par l'anus ? 

SANUs 
Par la bouche, voyons ! 

SUBTIL 

Messieurs, je ne le lui fais pas dire. 

LE GRINCHEUX, àpart. 

Il y a de la gabegie, là-dessous. 

SUBTIL, à Sanus. 

Montrez-nous comment vous vous y prenez. 


SANUS 

Oh 1 ce n'est pas bien malin ! 7/ inange.) 

LES MEMUKES 

Etonnant ! Prodigieux ! 

LE GRINCHEUX, à part. 

Quelque tour de passe-passe ! 

SUBTIL 

Messieurs, il boit de même. 

LES MEMBRES 

Quoi ? Quoi ? 

SUBTIL, à Sanus. 

Dites ce que vous buvez ? 

SANUS 

Du vin; de l'eau quand je n"ai pas de vin; mais 
J'aime mieux le vin. 

LES MEMBRES 

Du vin ! De l'eau 1 Que dit-il? 

LE GRINCHEUX, a^ec violence. 

Et par la bouche aussi? Pas au moyen d'injections 
hypodermiques ? 

SANUS 

Hypodermique vous-même! Par où voulez-vous que 
je boive, idiot? 

SUBTIL 

Messieurs, excusez le sujet, je vous prie. Il est irri- 
table souvent. Vous pensez bien que de telles anomalies 
ne vont pas sans un trouble profond de l'état mental. 
Si vous voulez que l'interrogatoire puisse continuer 
fructueusement, permettez-moi de le mener en douceur, 
comme il convient avec un malade. 

LE GRINCHEUX 

Ah ! du moment que c'est préparé î... 

SUBTIL 

Rien n'est préparé, mon cher collègue, rien, je vous 
le jure. Interrogez-le vous-même, si cela vous offre plus 
de sécurité ; seulement, encore une fois, je vous en 
prie, avec douceur. Moi, messieurs, je ne suis arrivé à 
obtenir des réponses qu'en employant une mansuétude 
extrême, au point de permettre que le sujet me traitât 
d'imbécile et de fou. 

LE GRINCHEUX, à part. 

Il n'avait fichtre pas tort I 

SAN us 
Bien sûr, docteur, vous êtes un sot ou un ali ':.'•. Et 
tous ces messieurs m'ont l'air de ne pas valoii' n.icux 
que vous. 

SUBTIL 

Vous voyez, messieurs. Mais les intérêts de la science 
avant tout, n'est-ce pas ? Que cela ne nous empêche pas 
de poursuivre nos études ! (A Sanus.) Voulez-vous 
nous dire, mon cher ami, comment vous entendez les 
fonctions génésiques? 

SANUS 

Plait-il? 

SUBTIL 

En d'autres termes, voulez-vous avoir l'obligeance 
d'expliquer à ces messieurs que vous trouvez naturel 
l'acte de copulation avec une personne d'un autre sexe 
que le vôtre ? 

SANUS 

Hein ? Quoi ? 

LE GRINCHEUX, ironique. 

Notre éminent collègue n'a pas, je suppose, la pré- 
tention de nous faire croire que son sujet pratique 
l'union sexuelle à la mode des bêtes? 

SUBTIL 

J'ai cette prétention. 

LES MEMBRES 

Ah ! çà, par exemple, c'est un peu fort ! 

LE PRÉSIDENT 

Que notre honorable collègue veuille bien m'excuscr; 
nais j'estime traduire la pensée de l'Académie tout 
entière en affirmant que la chose parait absolument 
ndigne de foi. Notre honorable collègue sait bien que 
la fécondation artiriciclle est seule naturelle, aujour- 
dhui, et depuis un temps immémorial. Il sait aussi 
que les voluptés, dites sensuelles, sont admises, par 
les mœurs définitives, seulement entre individus du 
même sexe. Les lois de la société moderne n'en tolèrent 
et n'en consacrent point d'autres. 

SUBTIL 

Je n'ignore rien de tout cela, mon cher et illustre 
président... 

LE GRINCHEUX 

Et vous persistez à soutenir que votre sujet aberre 
au point de... ? 

SUBTIL 

Sans cela, messieurs et éminents collègues, aurais-je 
eu l'audace de vous déranger en vous promettant] 
l'étude dun cas tout à fait exceptionnel ? Non, non; si 
j'ai cru devoir appeler votre attention sur ce phéno- 
mène, c'est qu'il est vraiment phénomène et absolu- 
ment anormal. 

LE GRINCHEUX 

Et il met en pratique cette extraordinaire théorie du 
bisexualisme ? 


SUBTIL 

Il l´affirme. 



LE GRINCHEUX 

Voulez-vous lui demander de quelle façon il peut 
bien s'y prendre? 


SUBTIL, à Sanus. 

Vous entendez? Répondez, je vous prie. 

SANUS 

Tas de gâteux ! 

SUBTIL 

Ne vous emportez pas, mon ami! Là, là, calmez- 
vous, et ayez la bonté de nous répondre. Nous sommes 
ici des hommes de science. Nous cherchons la vérité. 
Nous voulons nous instruire. Nous travaillons pour le 
progrès. En quoi cela vous gènerat-il, de nous donner 
quelques explications... 

SANUS 

Sur quoi? Sur la manière de faire l'amour? 

SUBTIL 

Sur la vôtre, oui, mon ami, sur la vôtre, qui nous 
semble étrange. 

SANUS 

Comment, étrange ! Mais c'est la seule na' relie, celle 
de tous les animaux ! 

SUBTIL 

Vous le voyez, messieurs, je ne le lui fais pas dire. 

LES MEMBRES 

Oh ! Oh ! miraculeux ! Effarant ! Stupéfiant ! 

LE GRINCHEUX 

Une dernière question ! Est-ce que, par hasard, le 
iuje tne ferait pas des vers? 


LES MEMBRES 

Eh! Que dit-il? Des vers? Qu'est-ce que c'est? 

SUBTIL 

En effet, messieurs, le sujet fait des vers. 

LE GRINCHEUX 

Et, avec quoi, s'il vous plaît, fait-il des vers ? 

SUBTIL, à Sanus, 

Oui, avec quoi, mon ami, faites-vous des vers ? 

SANus 

Mais, avec des idées, des sentiments, des sensations, , 
des mots, des images, des rimes, et du génie. 

LES MEMBRES 

Ah ! ah ! ah ! C'est trop drôle 1 Ah ! ah ! ah ! ah ! Des i 
images! Des mots ! Des rimes ! Du génie ! Ah! ah ! ah ! ! 

LE PRÉSIDENT 

Messieurs, cette hilarité générale et légitime me 
semble résoudre la question. Notre éminent confrère a  
bien voulu nous consulter sur la nature du sujet qu'il 
nous présente. Je crois être le truchement de l'Académie  
tout entière en disant que notre religion est mainte- 
nant dûment éclairée. Il ne peut y avoir sur le sujet 
qu'une seule opinion, et elle est unanime, je pense. Ce 
singulier produit de l'atavisme est... 

LE GRINCHEUX 

Je demande la priorité de la constatation et qu'on 
m'accorde l'honneur d'avoir découvert que c'est un... 

LES MEMBRES 

Un monstre ! Un monstre ! C'est un monstre. 

SUBTIL 

Messieurs, je ne vous le fais pas dire. 
 
 
Jean Richepin, Théâtre chimérique